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NOAPTEA FOCURILOR 


Când seara a venit din nou, au văzut că focurile se apropiaseră, 
Teri trebuia să te urci tocmai în pod ca de abia să le zărești în 
depărtările nopții, zbătându-se ca niște stele căzute pe câmpie. 
Dar acum se puteau desluși repede, chiar dela etaj. Acum nu le 
mai puteai zice nici luceferi. Erau focuri în toată regula, apro- 
piindu-se odată cu șuvoaiele tumultoase ale mâniei oarbe și des- 
metice, focuri care devorau și nimiceau, Doar dacă te mai suiai 
totuși în pod, puteai descoperi dintr'o aruncătură de ochi, că 
forma acestor sinistre constelații pământeşti se sfărâmase și se 
schimbase cu desăvârşire; aştrii câmpiei mureau prea repede și 
necontenit răsăreau din necuprinsul întunecat subite incendii 
noi, cu o firavă pâlpâire, care apoi se întăreau grăbit, văzând 
cu ochii, 

Dar revolta domnea și aici sub acoperișul casei, Ah ! bătrânul 
ăsta încăpățânat care nu vrea să înțeleagă, Dacă ar fi pornit de 
ieri dimineață din viul nopţii, cum i-au propus, în câteva ceasuri 
ar fi fost la podul Oltului și de aci, în douăzeci de minute, la 
Drăgășani. La Drăgășani se găsea armată şi siguranță, Insă bă- 
trânul n'a vrut în ruptul capului să se urnească. Duceţi-vă voi! 
le-a spus cu strâmbătura aceea de ironie, pe care dacă nu i-ai fi 
ştiut-o bine, mai de mult, ai fi crezut într'o pală de nebunie, 
Duceţi-vă voi |! și atât. Dar cum poţi să pleci și să lași în voia 
soartei un biet moșneag, chiar atât de încăpățânat, ca el? 

— Haid’, plecați! Ce mai așteptați? le-a strigat bătrânul, Eu 
rămân aci singur... Cu atât mai bine... 

Dar cu acest «singur » şi cu acest «atât mai bine», el descuraja 
şi avântul fetelor, Pe când de băieți nici nu mai putea fi vorba; ei 


244 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


trebuiau să rămână ! Nu puteau lăsa așa pe bătrân. Chiar cel mai 
mare, care era însurat, Codin, hotăriîse să-și trimeată numai ne- 
vasta şi copilul, şi el să rămână. Insă, până în cele din urmă, nici 
fetele mau vrut să-l părăsească. Numai nora era foarte îngrijată 
de copilaș, însă nici ea nu putea să plece singură cu copilașul pe 
astfel de drum. 

Pe la nouă, când a ieșit din micul lui birou, bătrânul s'a supărat 
cu adevărat când i-a revăzut pe toţi la un loc. Abia atunci ei și-au 
dat seama bine că nu e nici ironie, nu e nici răutate în necazul lui. 
Ci numai un grăunte de nebunie, întru cât îl privea pe dânsul. 
Dar, întru cât era vorba de ei toți, bătrânul părea mâhnit în ade- 
văratul înțeles al cuvântului. 

— De ce n'aţi plecat? strigă el aruncând scântei de mânie din 
ochi. A fost vorba doar să plecați. N'aţi spus așa? Acum de ce 
ați rămas? Ah, mai rău mă încurcați cu prezența voastră. 

Cuvintele din urmă însemnau pentru ei grăuntele de nebunie. 
Cum putea să-l încurce prezenţa lor în asemenea ceasuri? Ce 
avea de gând să facă bătrânul, după plecarea lor, el singur în fața 
hoardelor de țărani? Și-l priveau uimiți, mai ales băieții, toți 
înalți și zdraveni, pe el, bătrânul drept și suplu, nu-i vorbă, dar 
aproape cu un cap mai scund ca dânșii și firav. Firav, adică sub- 
tire, nu slab și ramolit, Pentru că se ținea nespus de bine boierul 
Take Asan. Când îl priveai din spate, și avea pălăria în cap, când 
nu-i vedeai așa dar părul, favoriţii lui mici și mustăcioara albă, 
— ai fi crezut că ai de aface cu un băiat mlădios și cu mijlocel 
de domnişoară și nu i-ai fi dat mai mult de 30 de ani. Nici figura 
boierului Take nu era zbârcită ori încrețită: se înroșea însă prea 
repede la mânie și atunci favoriţii și șuvițele de sprânceană, de 
un alb imaculat în timpul obișnuit, reflectau și ele ceva din sân- 
gele acela năvălit buluc sub piele. Numai că boierul 'Take se 
supăra foarte rar, aproape treceau ani și nu-l vedeai mânios. Asta 
e secretul tinereții lui ! se spunea de obicei, pentru că, deşi boier 
Take nu atinsese tocmai pe al șaptezecelea an, totuşi era o minune 
să-l vezi mergând, să-l auzi vorbind ori glumind. Chiar din față 
nu-i dai mai mult de cincizeci. 

La mânia lui din urmă, toți ai casei se adunară în sfat grăbit, 
stând în picioare și vorbind toți odată. Dar pentrucă toți aveau 
același gând, se înțeleseră de minune, cu toată larma ce o făcea 
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fiecare. Hotărîrea fu luată: vor porni numaidecât fetele cu cel mai 
tânăr dintre feciori și cu un om de încredere. Trăsurile sunt gata şi 
drumul uscat: în cinci ceasuri sunt la Drăgășani. Când îi împărtăşiră 
bătrânului hotărîrea, el înclină din cap, de astădată cu neîncredere. 

— Prea târziu, își dădu părerea... Acum aţi fi fost la Drăgă- 
şani. Dar ca să plecați în ceasul ăsta, însemnează să ajungeţi după 
masă. Judecând după mersul focurilor, pojarul vă va ajunge până 
la Olt... Mai bine rămâneți... 

Băieţii se posomorîră, dar fetele încă mai păstrau nădejde, că 
doar n'o fi tocmai așa. Numai soţia fratelui mai mare era îndoită 
şi desperată. — Copilașul meu! Ce mă fac cu copilaşul meu ! icnea 
la tot pasul, producând şi mai multă grijă și temere în jurul ei. 
Totuși părerea generală fu că încercarea trebue făcută. Bătrânul 
se opuse cu toată autoritatea părului său alb, dar nu mai putu să 
potolească îndârjirea, care izbucnise acum în toți. Ochii tuturor 
îl priveau dușmănos, iar cel mai mare și mai puternic, Codin, 
un vlăjgan cât ușa, pentru întâia oară în viața lui, îndrăzni să-i 
arunce în față vorbe grele de imputare și de ofensă: 

— După ce tot d-ta ne-ai încurcat și ne-ai zăpăcit cu încăpățâ- 
narea şi cu toanele astea, care ne cam pun pe gânduri... 

— Eu zic să nu plece nimeni, bătu bătrânul din picior. 

Dar Codin bătu și el din picior şi toți ceilalți îi aruncară micului 
dar dârzului moșneag, priviri mohoriîte și vrăjmașe. Atunci bă- 
trânul îi măsură cu dispreț, surâse trist, le întoarse spatele şi se 
închise în biroul lui. Fetele ieşiră cu suflet îndoit, şi aşezatul în 
trăsuri mai dură un sfert de ceas. lar când roțile se urniră și caii 
o apucară pe poarta larg deschisă, Codin strigă: 

— Eu nu pot să-mi las nevasta și copilul la voia întâmplării, 
pentru ca să apăr aici un bătrân deşuchiat! 

Și porni hotărît la grajd să-şi înşăueze calul. Și toți ceilalți copii 
simțiră atunci nevoia scăpării; roțile trăsurilor, opintindu-se peste 
pragul porţii, le dezvelise parcă la toți ușurarea sufletului de sub 
povara cumplitei obsesii și înfricoșări, sub care se zbătuseră aceste 
din urmă zile. Și porniră cu toții spre grajduri. 

— Nu putem să ne lăsăm așa surorile ! grăi ipocrizia într'unul. 

— De ce să ne pierdem viaţa în chipul cel mai laş cu putință, 
grăi laşitatea într'altul. Cel puţin să luptăm, să ne croim drum 
vitejeşte pentru noi şi surorile noastre... 
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— Ne-am făcut datoria, întru cât priveşte bătrânul, mai vibră 
şi un pic de cuget pișcat de mustrare în cel din urmă ! — Am vrut 
să-l luăm cu noi, dar n'a vrut în ruptul capului. Cu sila nu putem 
să-l luăm. 

Și cum înaintau vitejește spre grajd, au fost opriți de vocea 
bătrânului de sus dela fereastră: 

— Ce mai așteptați? le-a strigat graiul încă stăpân și răsunător. 
Cum lăsaţi pe surorile voastre în'voia soartei? Dacă le-aţi pornit 
acum, hai repede, înșăuați și încălecaţi să le ajungeţi din galop. 

— Mergi și d-ta cu noi? strigă atunci Alexandru cel cu pișcă- 
tura de mustrare pe suflet. Avem tot timpul să ajungem la Dră- 
gășani. .. 

— Nu e vorba de mine, le răspunse bătrânul, eu nici așa nu 
mergeam. .. Pe fete însă nu le puteți lăsa pradă batjocurii haitelor 
ţărăneşti. 'Trebue să le însoțiți. Dumnezeu să vă binecuvânteze 
și să vă apere. Și de avutul nostru n'aveţi grijă, rămân eu aici... 

Și sfârșind de grăit, închise repede ferestrele. De bună seamă, 
dacă n'ar fi fost vorbele din urmă, copiii s'ar fi aruncat îndată 
spre grajduri, întăriți de binecuvântarea părintească. Insă acel 
«şi de avutul nostru să n'aveți grijă, rămân eu aici), —el, bă- 
trânul drept ca bradul, dar plăpând, cu degete de femeie, și cu 
mijlocul să-l cuprinzi în palme, el singur împotriva cetelor de 
bestii, adulmecând sânge şi răcnind ca fiarele în codrii, — asta 
îi încurcă iarăși, și în loc de goană spre grajd, continuară drumul 
cu pas descurajat și nesigur. 

— Eu cred că teama i-a luat minţile, își dădu unul cu părerea. 

— I-e greu să se despartă de munca lui, glăsui Alexandru. 
Și nici pe noi nar vrea să ne piardă, își dădu el gândurile mai 
departe pe față. Ne-ar opri și cu dânsul, dar nici să ne știe pradă 
morții, iar nu se împacă el cu gândul. 

— Atâta rău, când mi-aş expune viața pentru o casă acolo... 
pentru că averea cea mare n'o să nise dea înapoi după ce s'o potoli 
totul?... strigă iarăși laşitatea din cel în care dela început își 
făcuse cuib bun, și numai din când în când mai zbura și pe la 
ceilalți. 

Inșeuară și se înarmară până ’n dinţi cu puști, revolvere, măciuci 
grele și pumnale. Astfel înarmat până ’n dinți, Alexandru trebuia 
să se prezinte pentru ultima dată în fața bătrânului şi să-i pună 
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ultima întrebare, Să nu-și zică pe urmă că n'au avut grijă de 
dânsul, până n ultimul moment. Poate că ţinuta marțială a 
feciorului cel mai apropiat sufletește îl va îndupleca pe bătrân; 
iar dacă şi după asta se va arăta neînduplecat, ei n'au ce să facă. 
Vor lua-o în galop turbat, pentru a ajunge din urmă pe fete. 

Alexandru nu zăbovi mult. Se întoarse ridicând, ca și până 
acum și ca şi ei toți, din umeri. Bătrânul îl primise cu duioșie, 
îl binecuvântase din nou şi-i dăduse zor. Fetele trebue să se fi 
îndepărtat bine, îi mai spusese. Daţi frâu bine Ía cai ! Și pe urmă 
își scoborise iar ochii în cartea deschisă înainte-i pe birou. In 
codul civil adnotat. Hm, dacă mai stă cineva într'o astfel de vreme 
de codul civil adnotat... 


Dădură îndată pinteni și caii o luară în pas grăbit. Deocamdată 
se înțeleseseră s'o ia numai repejor, şi apoi după ce vor ieși din 
sat, să-și dea drumul în galop. Satul rămăsese până acum liniştit: 
o febră mocnită se vedea, nu-i vorbă, şi aci, chiar fără să vrei. 
Dar oamenii care n'avuseseră să se plângă prea rău de boieri ca 
prin vecinătăţile mai apropiate ori mai depărtate, nu îndrăzneau 
încă să izbucnească. Cei mai mulți și mai înfierbântați, neștiind 
ce să facă, o luaseră spre satele îndepărtate, pentru a întâlni pâr- 
jolul şi a prinde curaj. Dar mai rămăseseră și aci destui, şi în ochii 
tuturor se putea citi ușor așteptarea vicleană și nerăbdarea febrilă. 
Plecarea trăsurilor cu fetele se făcuse în văzul întregului sat. 
Bătrânul avea dreptate. Dacă porneau de cu noapte, poate nu se 
prindea de veste! Acuma plecarea aceasta în văzul tuturor avea 
să întețească și mai mult spiritele; iar un galop fulgerător ar fi 
însemnat cu siguranță deslănțuirea îndrăznelii. Aşa oamenii aveau 
să vadă că băieții nu mai doresc să-şi ajungă şi să-şi însoțească 
surorile, dar că nu se grăbesc de loc, că bătrânul stă pe loc, că în 
urmă-le curtea n'a rămas de izbeliște. Pe bătrân îl aveau ei în 
mare cinste şi prețuire. Cu băieții s'au mai pus împotrivă uneori 
şi băieții au fost câteodată poate prea crunți la mânie; dar bä- 
trânul a intervenit totdeauna împăciuitor şi suveran, potolind 
lucrurile cu dreptate, chiar atunci când ea nu era în totul de partea 
copiilor săi. Abia acum feciorii înțeleseră că în rămânerea bătrâ- 
nului, că în încăpățânarea asta de a înfrunta singur urgia nu era 
tocmai un grăunte de nebunie. 
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La marginea satului, frații fugari dădură peste trăsurile surorilor 
care se întorceau aşa cum plecaseră. Chiar țăranii le opriseră și, 
după prelungi parlamentări cu fratele cel mic, făcuseră să întoarcă. 
"Țăranii vesteau că în satele pe unde fugarele aveau să treacă, 
răscoala izbucnise. Şi cum ei nu doreau ca fetele boierului să se 
piardă aşa uşor, mergând la moarte sigură, mai bine se împotri- 
veau ei acum la plecare, aducându-le cu sila acasă, iar fetele şi 
tânărul domnişor aveau mai târziu să le recunoască despre asta. 

Insă domnişorul cel tânăr observase și astfel şopti el fraţilor săi, 
când fură împreună, că țăranii îşi făceau pe furiş cu ochiul şi își 
ascundeau zâmbetul. Un călăreț sosise între timp dinspre Olt, 
un om de aci din sat, și sătenii îl înconjuraseră îndată, împingându-l 
mai departe de trăsură, și apoi mai pe urmă abia îi lăsară drum 
spre odraslele boiereşti ca să le povestească înfricoșat, exagerat 
şi cu râs stăpânit în colțul ochilor, că în drumul lui dăduse 
doar de foc şi pârjol. Dar fetele şi tânărul domnişor bănuiseră 
că adevărul fusese altul, că drumul era liniştit spre Drăgăşani şi 
că nou sositul îi păcălea, îndemnat de ceilalți. Ele chiar vroiseră 
să arate că nu se tem şi că vreau să înfrunte urgia, orice ar fi să 
se întâmple, iar Dorel, fratele cel mic, dăduse ordin vizitiilor să 
mâne. Ce-or să aibă răsculații cu niște domnișoare şi cu un băiat 
tânăr? Insă oamenii au râs atunci cu înțeles și cu murmure de 
şagă. Ei nu puteau spune pe față, — au răspuns care şi care, — 
ce ar putea să aibă oamenii înfuriați și scoși din minte cu niște 
mlădițe boiereşti, atât de fragede și frumoase, dar ei își fac datoria 
să nu le lase să alerge cu ochii închiși spre... batjocură şi moarte, 

— De ce să se bucure alţii?... icnise un glas mai dinspre mar- 
gine, dar cuvintele lui fuseseră întrerupte de zbucnetele de mu- 
strare și de râsete, de vălmăşag de tot felul de strigăte și îmbrânci- 
turi, ca să se facă loc, pentru a se întoarce caii. Și tot țăranii apu- 
caseră caii de zăbală, întorcându-i și pornind trăsurile înapoi 
spre curte, cu mare alai. 

Tocmai bine ajunseră atunci şi frații cei mari: șuvoaiele țără- 
neşti îi cuprinseră şi pe ei şi călărețul sosit de curând le dădu 
veşti înspăimântătoare, în zarva și în râsetul celor de pe jos. 
Conacurile fuseseră rase de pe suprafața pământului, boierii mă- 
celăriți, cocoanele şi domnișoarele batjocorite. Și priviri de lăcomie 
se furișau la aceste înfricoşate descrieri spre trăsurile care veneau 
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în urmă. Pentru că nici feciorii cei mari nu se împotriviseră apei 
omenești întâlnite în drum şi făceau şi ei cu capul plecat și în- 
cruntat cale întoarsă spre casa părintească părăsită... 

— Lumea e rea, se amestecară cu vorba noi glasuri de țărani, 
care ieșeau nesimțit din toate părțile și se înmulțeau. . . 

— Unii sunt mai repezi la mânie! 

— Noi suntem mai răbdători | 

— Noi vrem să știm ce și cum... 

— Noi aşteptăm şuvoiul cel mare, rivoluţia asta când o veni... 
ea să hotărască... nu ne ridicăm de capul nostru... 

Şi astfel creştea cuvântul din limbă în limbă, făcându-și necon- 
tenit avânt de ameninţare, dar nu trecu încă peste margine, nici 
când ajunseră la poarta curții, 

— Ș'apoi cu boierii noştri nu vrem să aibă nimeni de aface,., 
glăsui tare cineva, când trăsurile și călăreții boiereşti sfârșiră de 
intrat în curtea conacului. 

"Țăranii nu pășiră mai departe, rămaseră toți în afara porţilor 
grele de stejar, cu uşorii fieruiți în stâlpi de zid, Dar ei traseră 
singuri porțile pe dinafară, strigând şi glumind cu slujitorii, 
care petreceau pe după inelele groase ale drugilor lacăte grele și 
mari cât o oca fiecare, 

— Pune-le, mă, să vezi cum sar ele la noapte. 

— Dacă vrei, îţi mai aduc şi pe ale mele, că tot le vin eu de hac 
cu toporul meu, 

— Da stejarul ăsta e fier, mă? El nu arde? 

Și un glas de flăcăiandru lung şi zâmbat ţâșni dintr'un 
cap ţuguiat, de sub flacăra jucăuşe a unor ochi albicioşi şi 
desfrânați. 

— Facem moarte de om, dacă s'o amesteca striin la domni- 
şoarele noastre... fiecare sat să-și vadă de boieroaicele lui.. , 

Și țipătul desfrânat se desprinse limpede și sări sprinten la 
urechile din trăsuri şi în auzul fraților care descălecaseră și care 
ajutau surorilor la scoborîre. Dar cel mai bun lucru era să te faci 
că mai auzit nimic sau să înţelegi numai partea bună din nemer- 
nica obrăznicie, Boierul Take Assan apăru în cadrul uşii celei 
mari și consideră priveliștea cu aerul lui calm, cu ochii lui vineți, 
cu maiestatea impunătoare a micilor lui favorite, Și rumoarea dela 
poartă căzu deodată, în fața hătrânei dar sveltei apariții, 
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— V'aţi întors, aşa dar! grăi el atunci liniștit... Când vam 
văzut venind cu țăranii am crezut că v'ați pus în fruntea revoluției, 
râse apoi cu seninătate de propria lui zeflemea, care nu avu darul 
să ridice nici un nor de pe fruntea şi de pe ochii odraslelor lui. 

„a 

Tincuţa, cea mai mică dintre fete, privise toate astea cu ochii 
măriţi de uimire. Ea înțelesese întâi, când țăranii le-au împresurat 
trăsurile, că de acum nu mai pot să aibă grijă de nimic şi că pot 
să se întoarcă liniștite la casa lor. Țăranii lor sunt cu ei, ei nu se 
vor mișca, ei vor apăra pe bătrân și pe familia lui întreagă de 
furia hoardelor, cărora le-ar putea abate prin minte să dea o raită 
şi princoa. Ea singură a ascultat fără nici o îndoire de suflet, po- 
veștile înfiorătoare ale călărețului nou sosit dinspre Drăgășani și 
a fost singura să se mire de ce fratele ei cel mic şi surorile celelalte 
mai stau de cumpănă şi parlamentare. Râsetele țăranilor care 
adiau neliniște în sufletele celelalte din trăsuri, ei îi păreau sincere 
şi fireşti, la un popor șugubăț ca Românul, și-i păreau chiar prie- 
tenești. Numai ochii cu pâlpâiri albicioase şi sfruntate ale băie- 
țandrului acelui înalt şi cu capul ţuguiat, pe care nu-şi aduce 
aminte să-l mai fi văzut până acum prin sat, i se păreau cam cu- 
rioși, prea îndărătnici și prea impertinenţi, pentru un fecior de 
țăran, când ridică privirea la fete de boier. Dar de bună seamă că 
în ziua aceasta, când ei se dau cu atâta avânt și bucurie de partea 
curții, puțină intenție de apropiere mai îndrăzneață nu trebue 
luată chiar de-a-dreptul necuviință. Poate că așa e privirea omului 
aceluia; oricum ar fi însă, datoria ei în asemenea împrejurare e 
să se facă a nu băga nimic de seamă și a interpreta totul în chipul 
cel mai favorabil cu putință. Insă oricât încerca să evite acei 
ochi obraznici, ei țâșneau deodată în fața ei și o umpleau, ca de 
indignarea unei grele insulte, de cutezanța și de stăruința lor 
ofensatoare. Oricât d-şoara 'Tincuţa îşi impuse să pară că nu 
observă nimic, își simţi obrazul roşind sub dogoreala privirii 
desfrânate. Fata şi-a întors faţa în altă parte, tocmai când călărețul 
vorbea de batjocură și de moarte. Ea n'a cuprins încă lămurit 
sensul adevărat al cuvântului batjocură, ea s'a gândit la o batjocură 
ca orice batjocură, ofensă, injurie, pălmuire, așa cum a fost 
batjocorit lisus pe drumul spre Golgota. Mai mult s'a răzvrătit 
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sângele ei tânăr şi curat la auzul cuvântului de moarte, Dar atunci 
cineva a strigat: « De ce să se bucure alţii? » și vorbele acestea au 
fost cele dintâi care au sădit un grăunte de nesiguranţă și în su- 
fletul ei. Abia atunci a privit în lături spre surorile ei mai mari 
şi le-a văzut strângând buzele palide, încercând să-și ia aer că 
mar fi auzit și mar fi înțeles nimic. O clipă a mai încercat să 
creadă într'o simplă amăgire a înțelegerii ei; poate surorile sale 
erau numai plictisite şi obosite de atâta larmă şi atâta ezitare, 
ca şi dânsa. Și uşor ridică pleoapele lungi în spre marginea de unde 
venise vorba cea curioasă. Cum? de ce bucurie putea fi vorba? 
Iar acolo stătea același vlăjgan lung și cu capul ţuguiat, pe care-l 
ţuguia și mai mult căciula neagră, cu vârf înalt și ascuţit. Ochii 
lui ardeau în plină flacără albă și acum rânjetul se despică pe 
faţa sinistră. 'Tincuţa îi înțelesese în sfârșit sensul groaznic, 
identic cu al vorbelor ce-i păruseră fără sens când fuseseră rostite. 

Pe urmă, veniseră fraţii, întâlnind alaiul spre curte. Tincuţa 
nu mai privea acum nici cu simpatie nici cu teamă în lături, la 
şirurile de căciuli, ce se mișcau ca apa învălurată de-a-dreapta și 
de-a-stânga trăsurii. Doar coada ochiului ei oblicea fără voință 
aceste curgeri negre care însoțeau trăsura, și negrul de pretutin- 
deni îi strângea inima mai mult decât orice. Raza ochiului ei 
se răspândea fatal la înălțimea cușmelor însoțitoare, astfel nu 
avea cum să vadă ochirile obraznice ori rânjetele sinistre, răs- 
frângându-se de sub aceste întunecate țuguiuri de oaie neagră. 
Dar gândul ei ghicea sub fiecare căciulă aceiași ochi albicioși 
şi aceeaşi fixitate de pătrundere, cu care băiețandrul necuviincios 
o ţintise. 

Numai la un hârtop ochiul ei trebui să descopere o figură bă- 
trânească, sub o cușmă cu fund drept ca potcapul rusesc. Era 
o figură blândă și necăjită și 'Tincuţa simţi îndată strângându-i-se 
inima în piept, îndurerată de o tragică neînțelegere: cum pot 
să fie, ce pot să caute chipuri blânde, suflete bune, în această 
strânsă, compactă și vicleană escortă? Ea ridică din nou fruntea 
pentru a-și întipări şi mai bine în minte chipul care nu arăta 
nici un fel de ură, ci numai tristeţe şi bunătate. Și nu văzu decât 
iarăși valuri care se înalță și coboară de căciuli negre, capete lăsate 
în ţărână, profiluri veștede şi stafidite şi numai câteva priviri 
semețe și înfruntătoare. De sub căciulile aplecate, observă ea, 
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ieșeau cuvintele mai domolite şi, crezu, mai împăciuitoare, care 
păreau a aștepta o înțelegere înainte ca zăgazurile furiei şi ale 
nebuniei să se ridice: « ...lumea e rea»... «Noi vrem să știm 
ce şi cum b, .. acestea erau vorbele care trebuiau ascultate cu luare 
aminte, pentru că ele cuprindeau într'însele grăuntele cumințeniei 
şi al dreptei judecăți... Și ea ridică fruntea și ochii mai cu încre- 
dere. Dar alte glasuri se auziră... «Noi aşteptăm șuvoiul cel 
mare să hotărască »... şi ea tresări înfiorată la ideea acelui încet 
şi greoi șuvoi ca un fluviu de humă, acelui imens șuvoi de 
figuri străine însălbăticite și sinistre, de coase şi topoare ridicate, 
de flinte învechite ca ’n îngrozitoarele stampe din cărţile de istorie. 
Și atunci i se dezveli limpede în minte amintirea revoluţiei celei 
mai mari pe care o citise şi la care gândise mai adânc înainte, 
şi convoiul lor sumbru i se păru caleaşca nefericitului rege Lu- 
dovic și a Mariei Antoaneta, de soarta căreia plânsese, de câte ori, 
cu adevărate lacrimi. Așa au fost prinși și acei nobili și regali 
fugari la marginea ţării, așa cum au fost opriți şi ei astăzi tocmai 
pe hotarul satului! Asemănarea unor astfel de împrejurări umplu 
întâi de duioșie sufletul tineresc al 'Tincuţei şi imaginația ei mlă- 
dioasă și cultivată; dar fiorul cumplit care însoți ca un spăimân- 
tător fulger neîntrerupt, deapănul imaginilor ce se răsuciră firesc 
mai departe, suflă în căldura sufletului ei cu adevărat vântul 
îngheţat al pustiirii de orice nădejde şi al groazei fără scăpare și, 
abia atunci simți, alături mersul dârz și țeapăn ca de arătare stri- 
goiască al flăcăului cu ochii albicioşi. Se aciuiase pe nesimţite de 
trăsură și acum mergea lângă ea. Nu se uită într'acolo, nu clinti 
ochii. Dar duhoarea lui tinerească și sălbatică o umplu tot timpul 
de suflul lui cald. Intr'o vreme putu să vadă chiar laba de bestie, 
enormă și grea pe burduful acum strâns al coșului trăsurii. Apăsa 
acolo cu siguranță calmă şi robustă, ca într'un semn de luare în 
posesiune. 'Tincuţa se cutremură întreagă şi-și simți sufletul 
strângându-se în sine și închircindu-se ca o nucă veche. Și 'nchise 
ochii, ținându-i astfel tot drumul până la poarta curții, pentru ca 
în dosul pleoapelor să privească zdrobită agitația cumplită de torţe 
însângerate, cu chipuri însălbăticite de fiare omenești, ochii si- 
niștri de om împerechindu-se cu ochii de pușcă și de revolver. 
Ar fi murit cu siguranță de spaimă dinaintea unor astfel de fio- 
roase fantasme, dacă mersul molcom şi legănat al trăsurii și perna 
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moale de piele nu i-ar fi adus indirect siguranța că pe retinele ei 
se mișcă acum numai imagini. Mai ales căldura prietenoasă a 
pernei, care-i pătrundea prin crupă şi prin şira spinării, o făcea 
să descopere, că în dosul pleoapelor propriu zise sar mai afla 
un rând de pleoape, cu care poţi să astupi la rând și imaginile 
închipuirii. Intr'adevăr, ea trase și aceste perdele ale sufletului, 
dar nu putu acoperi cu desăvârșire totul, Ci-i plăcu să păstreze 
jocul luminos de torţe roșii şi galbene, care o distra într'adevăr 
în spaima ce-i imprima prezența anirmalică de-alături, ca pe un 
copil înfricoșat de bubuiri, jocul luminilor la o sărbătoare patrio- 
tică, O deșteptă de-a-binelea și o făcu să deschidă ochii la lumina 
zilei, clătinătura puternică a caleașcăi, când întoarse prea din scurt 
dinaintea podeţului, ce da spre poarta curții. Mâna cea enormă 
şi căciula ţuguiată dispăruse de lângă trăsură; ea inspiră atunci 
adânc și ridică faţa spre albastrul însorit al cerului, ca pentru a 
absorbi de acolo licoarea înviorătoare a ușurării subite, Işi opri 
gândul să dea înțeles glasurilor și amenințărilor ţărăneşti, care 
sporiseră iarăși aci la poartă. Tot sufletul ei se aninase de infinitul 
albastru, pentru că el era acum ca 'ntotdeauna minunat de clar și 
dulce și se părea că vin necontenit spre ea din adâncuri de slăvi, 
cete peste cete de neființe albastre, din ce în ce mai albastre. Și 
asta o mângâia și o întărea și o mulțumea nespus, până când de- 
odată un chirăit ascuțit și lung, articulat apoi, i se înfipse în ceafă 
ca un pumnal foarte rece şi apoi fierbinte, înfiorător de fierbinte, 

— Facem moarte de om, dacă s'o amesteca striin la domni- 
şoarele noastre... fiecare sat să-și vadă de boieroaicele lui... 

ulii 

Lumea a plecat de mult din dreptul porții și e o tăcere adâncă 
în împrejurimile conacului, Zadarnic ochiul căuta prin ferestre 
vre-un grup care să meargă sau vre-un grup care să stea, ori măcar 
un om, un singur om, de bună seamă chiar un suflet vrăjmaș, care 
dă târcoale și face planuri de atac, Nimic decât tăcerea teribilă 
care le spune limpede că nu e nevoie de nici un plan de atac, care 
le rânjește în dispreţ că nici o pregătire de apărare nu le va folosi 
la nimic. 

De aceea, poate, ei, toți aceşti voinici feciori, unii dintr'înșii 
vestiți zece poște depărtare pentru curajul lor, au coborît până 
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şi armele vechi, ruginite din panoplii și din pod, le-au uns şi le-au 
lustruit şi pe acelea, pentru a înarma brațul și celui din urmă 
rândaş. Dar ei văd singuri că e ceva caraghios în această pregătire 
excesivă, cu puşti de cremene şi cu pistoale de pe vremea lui 
'Tudor Vladimirescu. Cel mai tânăr, Dorel, care şi-a terminat de 
curând armata, regretă că n'are o mitralieră aci. Totul ar fi salvat 
«oricât ar fi ei de mulți ». Iar singurul fricos, Manole, înșiră so- 
lemn, slujitorilor, comandamentele stării de asediu: trădarea e 
pedepsită pe loc, chiar de vecinul din dreapta ori din stânga, pe 
loc, cu moartea... Asemeni și dezertarea, în privința căreia el își 
arată cel mai vehement şi mai amenințător dispreț. 

Dar unde să se facă apărarea? Din casă sau de afară? Dela 
poartă și dela șoproane și apoi să se retragă pas cu pas, adăpostin- 
du-se pe după meterezele ferestrelor? Conveniră după aprinsă 
voroavă, curtea să fie lăsată la voia întâmplării. Aşa dar hambarele 
de grâu și vitele și păsările vor fi în voia furiei lor. 

— Şi bieţii cai! 

Insă numai astfel se poate obține o bună apărare. Fulgerat 
îndată, cel care îndrăzneşte să se apropie. Jos, la parter, sunt 
tocmai bine atâtea ferestre şi uși cât pe jumătate numărul păzi- 
torilor. Vor fi, aşa dar, câte doi păzitori, de uşă sau de fereastră, 
Dacă ar fi și fetele înarmate, într'unele locuri ar fi câte trei. Insă 
dacă ei dau întâi foc hambarelor, atunci acoperișul casei e ame- 
nințat. Prin dos, în partea dreaptă, grajdurile şi staulele se apropie 
mult de casă, câteva coteţe de câini, amenințate de foc prin contact 
direct, se apropie zdravăn de lemnăria ușilor din dos. Acolo, cu 
prevedere, strânseră hârdae și găleți pline, Acolo aveau să dea 
ajutorul femeile care slujeau în curte și în casă. Dar și domnișoarele 
cele mai inimoase hotărîră să se afle aci în timpul atacului și să 
fie şi ele de folos. 

Și toţi se îmbărbătau astfel, toți își arătau strășnicia spre în- 
strășnicirea celorlalți și nici unul nu se hotăra să descopere şi 
perspectivele mai sumbre, pe care gândul pur și firesc le scosese 
în văzul minţii fiecăruia, din dosul acestor îmbărbătări şi acestor 
accente de vitejie. Dacă totuși focul se comunică prin scântei şi 
chiar prin încălzirea prea mare a grinzilor acoperișului, — și podul 
începe să ardă?... Dacă, odată scăpaţi de acest pericol, asediul 
se prelungește zile și nopţi, iar atacurile sunt mai numeroase 
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decât proviziile lor de muniții, astfel ca înainte de a se ivi armata 
dela oraș, să se întâmple grozava capitulare, cu măcel, cu schin- 
giuiri, cu bestialități? 

Tincuţa, — care a pus multă şi avântată încredere în pregătirile 
şi îndârjenia fraților ei și a ajutat la prefacerea sacului de alice 
pentru lup în cartușe, —spre seară, n'a mai crezut în nici o 
biruință, în nici o speranță de scăpare. Intr'adevăr, palele de ne- 
guri soseau din văzduh prea pe furiș şi prea pe nesimțit, ca să 
nu-ți sugereze ideea unei mâini furișe, invizibile și sigure, dând 
pradă fioroaselor limbi de foc frageda lor cetăţuie. Ba chiar, cine 
ştie, o mână dinăuntru, o mână trădătoare, care se preface că 
apără şi care doboară pe la spate? Cu cât negura se îngroașă, ea 
nu mai crede în nimeni şi în nimic. De deasupra-i o alungă încolă- 
cirile de balauri ale focului, pe ușa salvării o aşteaptă ochii albi- 
cioși și rânjetul zâmbat și bestial al necunoscutului deșirat și 
fioros. Dar cui poate ea să se plângă de această presimţire care 
nu-i mai dă pace? Mai întâi că e cu neputinţă de formulat, chiar 
surorilor care poate sunt muncite de fantome la fel, cu atât mai 
groaznice şi mai chinuitoare, cu cât sunt mai de tăinuit, mai 
oribil de spus, mai cu neputinţă de expulzat întru ușurarea sufo- 
cantei apăsări. Cu atât mai puțin fraților, a căror întreagă încre- 
dere și pregătire inutilă și caraghioasă nu mai apare decât ca un 
necurmat acces de delir; nici bătrânului, singurului om din această 
hărmălaie, căruia nebunia îi dă un straniu calm, un înfiorător 
surâs de șagă şi ironie în spre partea favoritului stâng. Tincuța 
nu mai crede în nimeni şi în nimic. Iar negura se lasă compactă 
şi grea. Incendiile se zugrăvesc acum pe fundalul nopții imense 
şi apropiate. Le vezi numaidecât ce ieși pe peronul casei sau îţi 
arunci ochii pe fiecare fereastră. Sunt numai la trei kilometri sau 
mai aproape şi acum poți denumi ușor pe vecinii a căror avere o 
mistue şi o distrug, Dar chiar fără să te uiţi anume, simți prezența 
focului în aer, noaptea are un fel de coloare gălbuie-roşiatică și 
e suflarea imensă a unui duh de pustiire, care se apropie, se apropie. 
Tincuţa se zvârcole deodată într'o puternică tresărire și porneşte 
cu stranie privire, cu mușchii feței încordați spre sufragerie. 
Acolo e cuțitul mare și grozav de tăios, pentru pâine. Il ia și revine 
printre ceilalți, ținându-l ascuns în cutele poalelor. Cu gândul îi 
mângâie luciul rece, care pe urmă va deveni cald, din ce în ce 


256 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


mai cald, cu cât apăsarea va fi mai adâncă. A avut deplină această 
sensaţie adineaori în trăsură, când răgetul aruncat numai pentru 
dânsa dela poartă i s'a înfipt metalic, parcă nu în auz, ci în ceafă. 
Acum nu mai se teme de nimic. Acum poate aştepta în liniște 
și privește cu milă pregătirile fraţilor ei, cu durere înnăbușită pentru 
a nu se preface în zbucnet greu de lacrimi, încordarea de ceară 
împietrită a surorilor ei. 
* * * 

Vin ! se aude deodată strigând pe scara etajului. A strigat fra- 
tele cel mic, care, de bună seamă, a pândit până acum, având 
misia de observator. Vin | vin ! răsună și de afară şi toți care mai 
erau în curte dau buluc înăuntru, pe intrarea cea mare. — Să 
ferece ușa | răsună comenzile lui Codin. Toţi se privesc pământii 
şi solemn. Ochii lor se feresc să-și spună că e zădărnicie ce fac, 
poate şi pentrucă femeile s'au strâns, una într'alta, în mijlocul 
antreului. Tincuța calmă şi galbenă, strânge plăselele cuțitului; 
dar nodulețul care i-a rămas tot timpul în gât şi pe care l-a strâns, 
l-a strâns cu gândul, până l-a făcut cât se poate de mic, — acum 
se dezvoltă deodată; din boabă de mazăre devine alună, din alună 
nucă și din nucă măr domnesc şi o înnăbuşă cu desăvârșire. Dar 
ea e încă stăpână pe pasul ei și asta o asigură că va ști să fie tare 
şi hotărîtă. Are chiar puterea să se îndrepte la fereastră, ba încă 
să caute şi să găsească fereastra cea mai bună de privit. Și vede 
într'adevăr atunci, alaiul lung și luminat de noaptea incendiată. 
Căci nu sunt mai mult de două, trei facle de rășină poate în mâi- 
nile nenumărate ale imensului balaur omenesc. Dar bat de departe 
luminile torțelor imense ale celorlalte incendii apropiate. Trebue 
să fie satul întreg şi mai mult chiar, cu cei plecaţi să vadă cum 
se petrec lucrurile în vecini și acum reîntorşi și cu alți mulți veniți 
din comunele învecinate, ca să fie de îndemn și curaj la stârpirea 
totală de pe suprafața pământului a lighioanelor boierești. In 
dreptul curții, râul omenesc s'a împărţit în două: o parte a început 
ocolul ogrăzilor, pe dinafara zidului împrejmuitor, alta, grosul 
şuvoiului, s'a năruit asupra porții. Câinii sloboziți din lanțuri au 
început deodată larma lor asurzitoare. Ei umblă, turbaţi, de-a- 
lungul gardurilor înalte de zid, în dosul cărora simt și aud mişcare 
şi sfadă. Oamenii cei greoi se lasă pe vine ca să se urce pe spinarea 
lor cei mai tineri şi mai abili. 
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Dar cei mai aprigi dulăi s'au repezit asupra porților de stejar, 
unde luminează faclele şi unde topoarele au intrat în funcțiune. 
Inăuntru, fraţii s'au instalat la locurile lor de apărare. Tincuţa 
nu-și găseşte însă nicidecum locul ei. Ar sta lângă Codin, dar 
Codin e ca un comandant care merge din fereastră în fereastră 
să dea porunci şi curaj; cu glas răguşit şi uneori stins de tot, de 
neauzit; ar sta lângă Manole, dar tremurul și groaza acestuia 
sunt atât de vizibile, că ea e sigură, pe aici se va produce capitu- 
larea. Dintre toți fraţii, cu adevărat îndârjit și viteaz, chiar mai 
stăpân pe sine decât Codin, este cel mai mic, Dorel. Dar Tincuţei 
îi este prea milă de această vitejie inutilă, ca s'o ogoaie şi s'o abată 
cu neîncrederea şi cu groaza ei. Și deodată își aduce aminte de 
bătrân. Tata, unde e tata? pe tata l-au uitat toţi: pentru el n'a 
rămas nici un loc, nu e postat la nici o fereastră. Tatăl e sus în 
biroul lui. Oare el n'a simțit rumoarea din aer, n'a văzut sosind 
cetele țărănești, nu aude larma şi bufnetul de topoare dela poartă? 
Tata ! şopteşte îngrijorată 'Tincuţa şi se repede pe scări, în sus, 
spre biroul lui, unde bătrânului îi place atâta să șadă. Să se fi 
întâmplat ceva, bătrânețea să fi luat înaintea țăranilor? Tincuța 
strânge cu putere plăseaua cuțitului. Dacă e așa, totul ar fi simplu, 
nespus de simplu, totul se va săvârşi cât se poate de uşor, şi mâna 
ei mică strânge nervoasă mânerul de lemn vârtos. 

— Tată! geme, când pătrunde în biroul întunecat. Tată, unde 
ești, scumpul meu tată, geme ea cotrobăind cu ochii înfricoşați, 
dar hotărîți, chilimul pufos de pe podea... In dreptul ferestrei 
s'a mișcat ceva și apoi bătrânul s'a îndreptat spre dânsa: 

— Tu ești, Tincuţa?,.. 

— Tată... ești aci... ai auzit?... 

El o atrage la pieptul lui şi o mângâie pe frunte: 

— Lasă, nu e nimic, îi spune... ai să vezi că mare să fie nimic! 
şi zâmbeşte straniu în întunerec, că Tincuţei i se face deodată 
frică. Bătrânul s'a apropiat de fereastra care vede spre poartă și 
Tincuţa s'a apropiat de fereastra care dă în spre sat. De aci se 
vede și mai bine, printre acarete, o porțiune din zidul împrej- 
muitor. Luna, de bună seamă, că s'a înălțat bine, de vreme ce 
Tincuţa poate să distingă lămurit, chiar dela prima aruncătură 
a ochilor, pe îmbrăcămintea de tablă care acoperă creștetul zidului, 
două mâini omenești care s'au cățărat acolo. Ea e gata să dea 
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țipăt, însă ţipătul se preface în spaimă dincolo de sunet, când vede 
mâinile mișcându-se, căutând o bază mai largă între ele, apoi 
deodată în dreptul lor, din afară, un ţugui de căciulă apărând, 
Şi un cap... un cap zâmbat... el... Mâinile ei s'au încleştat 
asemenea pe fereastră şi e pierdută, picioarele-i refuză să se mute, 
glasu-i refuză să-i vină în ajutor. Zâmbatul s'a ridicat acum în 
mușchi, de bună seamă mai e ajutat de cineva din afară. Apoi 
când se ridică bine în picioare, el desface braţele cruce ca și când 
toată zarea cuprinsă în desfacerea lor, cu toată curtea și cu tot 
ce se află înăuntru, au fost în sfârşit cucerite şi sunt de acum 
ale lui. Dar l-au simțit și parte din câini și ei se reped cu vuiet 
mare încoace; însă dezorientați de topoarele care bat la poartă 
nu știu acum unde să mai alerge: dar în dreptul zâmbatului au 
rămas îndârjiți doi ciobăneşti mari cât juncii. Alţii vin, se opresc, 
se cațără mânioși pe zid şi se întorc la poartă, dar acești doi junci 
ciobăneşti s'au înfipt pe loc, așteptând săritura de sus cu scrâșnet 
şi sclipit de moarte în ochi, 

Tincuţa ma mai putut să privească mai departe. Un șuvoi 
de sânge parcă i s'a revărsat în cap și s'a așezat între ochi şi cuget. 
Ea bâjbâie cu mâinile în gol şi dă să strige: Tată, tată... Chiar 
izbutește să bolborosească, dar nu vine nimeni în ajutorul ei, 
bâjbâie cu mâna ca o oarbă, dar cum dă de speteaza unui fotoliu, 
își recapătă îndată firea și privește în juru-i. Tatăl ei nu mai e 
aci... Uşa larg deschisă, în odaie e întunerec, tăcere și o singură- 
tate înfricoșătoare, Iar acolo afară, pe muchea zidului, apariția 
aceea sinistră, cu brațele în sus, lungită și caricaturizată de lună. 
Nu îndrăznește să se mai uite într'acolo. Ce a făcut?... Mai e 
la locul lui? A sărit? O caută? Câinii bat într'una, într'o des- 
lănțuire frenetică, culminantă. De jos, de pe scări, răzbat crâncene 
glasuri... Au răzbit? Au pătruns?... Tincuţa se apropie de 
fereastră, înainte de a porni în goană sus, cât mai sus în înaltul 
podului, în turnuleţul de lemn, flăcările ce vor izbucni în curând 
s'o ajungă mai repede decât fiarele omenești, Bestia cu cap ţuguiat 
este încă acolo, pe creștetul zidului, Zâmbatul n'a îndrăznit să 
sară; el s'a întors însă și apucă alte mâini, care se înalță din 
afară... Un țugui nou, negru, se înalță acum... Dar Tincuţa 
şi-a găsit gândul mântuitor... Strângerea pură a flăcărilor o 
simte pe braţele ei, pe şolduri, pe şale... o învălue felin și o 
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înnăbușe arzător... Aruncă departe cuțitul și privirea ei se mun- 
cește înfricoșată spre masa de mijloc: i sa părut numai. Negura 
a șters o clipă silueta sveltă a lămpii mari cu picior, dar ochii ei 
scrutători au descoperit-o iarăși, ca pe un far îndepărtat, întunecat, 
dar mântuitor. Și asigurată, se apropie din nou de geam. Se găsesc 
acum pe gard mai multe chipuri tinerești, sălbatice şi tăcute; 
iar de după zid se înalță alte perechi de mâini și altele și altele. 
Cei de sus ajută la ridicare, mutre noi, fioroase, alții agită în 
lumina lunii sau în lumina zariștilor incendiate, topoare cu luciul 
amenințător, ori furci cu trei ţepi fioroase, ori pistoale lungi, pe 
jumătate puștilor și chiar săpi. Iar de jos, dinăuntrul casei, prin 
uşile întredeschise, răzbate abia cum, în urechile ei, vuietul unei 
violente dispute; glasurile se desprind totuși, unul după altul, 
— al tatălui, piţigăiat și poruncitor, — al lui Codin, din câte un 
urlet inform ciopârțit de bună seamă de silabele răgușite și 
stinse, —al lui Dorel, limpede și arzător urmând totdeauna 
aproape imediat pe al bătrânului, —al lui Manole, furibund și 
înnebunit, fără şir, Tincuța zâmbește ușor și caută iarăși înapoi 
la lampă. Cei de jos încă nu și-au găsit moartea cea mai convena- 
bilă, dar a găsit-o ea pentru dânșii. Focul va porni de aci, din casă, 
de sus, din mâna ei. De sus! și bestiile de jos vor privi uimite, 
flacăra căzută din cer, crescând, crescând, crescând, crescând... 

Se apropie pentru ultima dată de fereastră. Acum creștetul 
zidului era înțesat de trupuri omenești agitate, de coase și securi, 
de guri urlătoare, de braţe însălbăticite. Capul zâmbatului se 
menține deasupra tuturor, Răgetele lui par mai puternice, ochii 
lui vreau să împungă ferestrele întunecate, el e însuflețitorul. 
Și deodată pornește chirăitul lui mai tare decât orice alt glas și 
sgomot: Ural un ura formidabil... și mai ce? 'Tincuţii i s'a 
părut sau a auzit într'adevăr și de data asta: 4 boieroaicele»? 
apoi asmuțite de acest strigăt sub ochii-i deodată, toate aceste 
namile omenești s'au năruit, ca un zid, în hărmălaia agitată a 
spinărilor de câini. Inceputul vălmășagului, ţipete, scrâșnete, 
răgete de durere... S'a retras atunci tremurătoare, frântă, uşoară 
ca o stafie... cearta de jos părea acum să fi ajuns la paroxism... 
chibriturile le știa în cutia măsuţei de lângă sobă... S'a apropiat 
tremurătoare, dar liniștită, și a aprins. Dar primul chibrit s'a stins 
de prea marele tremur al brațului. In suflet însă, se simţea liniștită 
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şi a aprins pe al doilea, care s'a stins de asemeni. Atunci s'a apro- 
piat de masă, ca să-și amăgească braţul şi, într'adevăr, acolo a 
izbutit să scoată globul lăptos al lămpii și sticla ușor. Iar chibri- 
tul, de data asta, s'a aprins victorios, a înflăcărat fitilul ridicat. 
Lumina a apărut triumfătoare de sub sticlă; ea a clătinat ușor 
lampa să vadă dacă mai e gaz într'însa. Pântecul de faianţă reliefată 
de flori și grupuri omeneşti era plin: plesnită de podeaua uscată 
a turnulețului, gazul răspândit va cotropi îndată tot lemnul, tră- 
gând spre el, ca o enormă gură aspiratoare, flacăra jucăușă. 

Pentru mai multă siguranță, 'Tincuţa luă și cutia de chibrituri 
cu sine, iar deasupra sticlei înfipse din nou globul, ca flacăra să 
nu se stingă pe drum... 


% 
* % 


Când porni spre ușă, simţea cum i se înmoaie picioarele, ca și 
când flacăra lămpii şi-ar fi întins prin mâna-i și prin trup, vinele 
de căldură spre alcătuirea lor de ceară. Dar curios, cum auzi pasul 
care urca grăbit scara, se văzu deodată pătrunsă de un nou suflu 
de voință, ce o împinse voinicește din urmă. La început nici nu 
distinse dacă o striga tocmai glasul tatălui ei, Când o atinse cu 
mâna pe umeri, era gata să dea drumul aci lămpii: dar o strânse 
cu toată puterea de picior, ca s'o aducă și să-l plesnească, pe cel 
ce o oprise, cu globul drept în globul obrazului; iar flăcările să 
izbucnească de acum în dănţuirea lor de moarte. Insă era tatăl ei: 
îl descoperi la timp după glas și după mână, ale cărei degete uscate 
şi subțiri, avansaseră pe coborîșul umărului, până'n câmpul 
vederii ei. 

— Fata mea |! fata mea ! perfect, perfect... minunat că ai aprins 
lampa... hai cu mine acum... 

Și o trăgea după el, grăbit şi înfrigurat. Ah, bătrânul înțelesese 
atât de repede și acceptase... asta îi va spori curajul, îi va spori 
curajul... îşi repeta ea, desperată, simțind dimpotrivă cum îl 
pierde, prin vârful degetelor și prin vârful pantofilor, la atingerea 
acestei tremurări de gelatină, în care se zbăteau mâinile uscate... 
Bătrânul ar fi trebuit să aştepte jos și să vină singur, mai târziu, 
spre scăparea de flăcări, în care, întâi sufletul ei sar fi eliberat... 

Dar bătrânul o îndruma într'altă parte, nu pe scara podului. 
La ușa balconului îi lăsă umărul și păși el întâi, afară, în noaptea 
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iluminată. Bătrânul avusese de sigur alt gând: dar era bun și 
acesta pentru că și balconul era de lemn vechi și uscat. Lampa 
ridicată lumina acum puternic pe bătrân, şi Tincuţa se înfioră 
în fața acestui profil veşted, încordat de atâta dârzenie. Dar şi 
în curte pătrundeau bine săgețile luminii, întărind, în strâmta 
îngrădire, puterea lunii şi a reflexelor îndepărtate de focuri. 
Apariţia bătrânului făcu să contenească toaca topoarelor în poartă 
sau să fie acoperită până la nimicire de huietul mare al surprizei. 
Abia acum 'Tincuţa distinse că pocniturile harapnicelor erau în 
curte și slujitorii alungau câinii: și în suflet îi învioră deodată 
într'o infinitate de clipă, un sentiment de pace şi de împăcare. 
Dar nu fu decât o biată amăgire, mai dureroasă și negrăit mai 
nedorită, decât apropierea morții, în pulpana căreia găsise ocrotire. 
Țăranii din curte doboriţi și sfâșiaţi de câini, abia se ridicau spri- 
jiniți de ziduri, sau zăceau încă, printre cadavre de animale. Doar 
zâmbatul stătuse şi era necontenit în picioare, acolo în colțul 
zidului, sprijinit în enorma lui măciucă. Ținea capul sus și din 
straşina de umbră a căciulii țuguiate, ochii lui aruncau necontenit 
spre ea focul sălbatic a luminii lor îndârjite. Tincuţa gândi: jos 
erau încă frații postați la ferestre cu puștile lor. Focul avea tot 
timpul să înceapă de aci, în privirile stupefiate ale acestor incen- 
diari, bădărani şi cretini, care așteptau uluiţi să se îndepărteze 
câinii și să glăsuiască boierul. 

Poate doreau să deguste în voie priveliștea atât de luminată 
a ultimei zbateri de viață, a ultimelor încercări de înduplecare 
ale bătrânului, care nu se resemna să moară. Da, doreau să-l audă, 
să-l vadă zvârcolindu-se ca strămoşii lor, când le cereau iertare. 
Gustul sadic al spectacolului în fața morții preţuia instinctiv la 
indivizii redeveniți în stare de bestie și asta îi despărțea încă și 
acum de bestiile propriu zise, de bestiile totale. Vuietul din ce 
în ce mai scăzut al glasurilor dela poartă avea largi intermitențe: 
vorbeau toți, în toate părțile, iar faclele se trăseseră în față. Doar 
din adâncurile nedeslușite ale masei de capete mai răzbăteau 
chiuituri răzlețe. Insă cei din față vorbeau domol: şi 'n toți ochii 
scânteia hazul şi consemnul tacit. Iar Tincuţa văzu dincoace de 
zid gura zâmbatului deschizându-se calm, ca un bot de fiară 
care-şi adulmecă prada sigură, de care nu-l mai desparte nici un 
obstacol. 


262 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Bătrânul ridică mâinile în sus și glasul lui clar răsună impunător 
deasupra frământării generale şi a lătrăturilor îndepărtate... 
Primele cuvinte nu se auziră bine în mijlocul gloatei; dar alte 
voci țărănești îndemnară la liniște: această îndrăzneală de a ieşi 
înaintea tuturor, — cu pieptul în bătaia oricărei sânețe, cu mâi- 
nile libere, cu barbeţii colilii şi cu lampa luminându-l cu putere, 
le muiase la toți glasul. Iar Tincuţa ţinea înălțată lampa de por- 
telan cu fermitate și îndârjire, aşteptând clipa când va socoti că 
flăcările trebue să izbucnească. 

— ...de ce aţi venit să-mi puneţi foc casei? rostea puternic 
fără nici o emoție, bătrânul. Ce vă folosește vouă casa mea 
arsă? Ce vă foloseşte vouă să ne omoriîţi?... Veţi fi împușcați 
şi voi, când va veni armata, iar alții veţi putrezi în fundul 
ocnelor. . . 

— Noi vrem pământ... izbucniră atunci piepturile gloatei... 
Pământ... pământ... 

La izbucnirea aceasta clocotitoare de dârze glasuri bărbătești, 
mâna T'incuței ridică şi mai sus lampa cu pântecul încărcat cu 
petrol. Jos, zâmbetul zâmbatului se prefăcu în râs de dinți răi 
și ascuțiți. Dar bătrânul privi spre ea cu o adâncă satisfacție, ca 
şi cum tocmai urletele de acum, ale celor de jos, le-ar fi aşteptat. 
Făcu iar semn cu mâna. "Tăcerea se lăsa acum însă, cu greu. Și 
zarva detunătoare a frânturilor de cuvinte, care se încălecau, până 
la încâlciri şi anulare în huiet, nu se potoli decât iarăși cu primele 
cuvinte, de o energie nouă, de o promptitudine şi de o cuprinzime 
concisă și limpede, izbitoare ale bătrânului. Vorba lungă ar fi 
însemnat iarăși deslănțuire de urlete, furie care crește din sine 
însăși, pieire și prăpăd. 

— Păi dacă vreţi pământ, cereți pământ! răcni de două ori 
bătrânul Take Asan. Ei bine, vă dau pământ! Eu vi-l dau de 
bună voia mea... Vreţi acte, vă fac acte... Dar nu-mi ardeţi 
casa... Și nu-mi luaţi tot... Lăsaţi-mi și mie ceva... Cât de 
puţin... Haide, hotărîți voi, cât să-mi lăsați... 

Tăcerea acum se întipări în adevăratul înțeles al cuvântului, 
Câteva clipe numai, dar profundă și grea ca nopțile de toamnă 
ploioasă. In cugetul 'Tincuţei parcă se făcu lumină vie deodată, iar 
râsul zâmbatului de jos încremeni, ca şi cum moartea l-ar fi pa- 
ralizat înainte de a avea timp să se îngrozească. 
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Bătrânul mai apucă să strige: 

— Am două mii de pogoane... Lăsaţi-mi și mie barim două 
sute... şi lăsați-mi conacul și copiii... Doar v’o fi ajungând la 
toți o mie și opt sute de pogoane... Vă fac act de stăpânire şi 
nimeni nu are să vă mai facă nimic... Ce vă mai trebue foc şi 
omor...? 

Acum izbucni adevărata hărmălaie la poartă... Zâmbatul urlă, 
părăsind ca ars colțul lui și năpustindu-se să tragă drugul înlături 
pentru a da drum înlăuntru hoardei agitate şi nedecise, 

— Nu primiţi, strigase el, înainte de orice alt strigăt, nu primiți 
oameni bun, vă înșeală... 

Și 'Tincuţa pricepu că dacă mulțimea apucă să năvălească în 
aceste clipe de huiet și de nehotărîre, devastarea va începe într'o 
clipă şi dărnicia bătrânului nu va folosi la nimic. Dar zâmbatul 
se nărui zadarnic în zăbrelele porții! drugul rămase neclintit în 
belciugurile lăcătuite. In afară, pe deasupra huietului, se înstă- 
pâneau glasuri care se făceau ascultate, mulțimea se zbătea în- 
lături pentru a face loc fruntașilor mișcării... 'Tincuţa văzu pe 
zâmbat cățărându-se pe poartă ca o pisică, pentru că sfatul frun- 
tașilor, luminat de facle, strâns ca într'o pâlnie, în mijlocul masei 
de căciuli negre şi fețe omenești, se trăsese în partea cealaltă a 
gloatei, spre marginea dimpotrivă a şoselei. In ușa balconului, în 
spatele bătrânului se încadră conturul puternic al lui Codin, care 
nu înainta însă în lumină. Vorbi de acolo, din negură: 

— Cum, tată, ne dai pământul ?. .. Ne lași muritori de foame ?... 

— De foame mori mai târziu, de foc și cuţit pe loc... bolborosi 
bătrânul, fără să se întoarcă... — Poate că vrei să zici că n'am 
făcut bine? Atunci hai să murim cu toții... 

Și după o anumită într'adins tăcere: 

— Dacă pogoanele fac mai mult decât copilul tău... 

Codin nu răspunse. Tincuța care rămăsese în poziția ei fandată 
şi energică de luminătoare a acestei grave cumpene între moarte 
şi viață, îl văzu cu capul pleoştit pe piept, cu ochii aproape închiși 
de încruntare. 

Bătrânul zâmbi uşor și glăsui iarăși, abia perceptibil: 

— Sunteţi mai proşti decât țăranii... Du-te în birou și deschide 
codul civil... art. 956 şi următorii... ţine minte bine 956... 
Pe urmă nu mai spune nimic, nici chiar fraților tăi... ca să nu 
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simtă vreo slugă... Și ieşiţi afară, ca să deschideţi poarta pentru 
delegaţia țăranilor. . . 

Și cu un zâmbet vag, imperceptibil: 

— ...care va veni să trateze... 


% 
x % 


Manevra bătrânului a ieșit întocmai după prevederile lui, 
Tincuţa purta acum mare grijă de lampa, pe care a dus-o înăuntru 
în birou, la loc sigur, să nu se spargă cumva și a făcut-o mai mică, 
să nu plesnească. Și bătrânul a părăsit balconul. Fraţii au trebuit 
să iasă în curte și parlamentările au reînceput la ostrețele porții. 
Pe urmă, reîntoarsă în balcon, 'Tincuţa a privit intrarea delegaţiei: 
era învățătorul și nouăsprezece oameni, bătrâni și tineri. In urma 
lor a încercat să se strecoare zâmbatul, dar a fost apucat de braț 
şi îmbrâncit înapoi, chiar de câţiva din delegați. Și a fost primit 
cu haz mare, cu glume și cu ghionturi de mulțimea rămasă afară. 
Pentru că potrivit învoielilor, odată delegaţia intrată, porţile s'au 
închis înapoia ei. i 

In biroul bătrânului, au pornit atunci tocmelile. Și după ceasuri 
grele de sfadă s'a ajuns la înțeles: bătrânul nu oprea decât o sută 
de pogoane arabil și avea drept să se slujească de imașul comun. 
Fraţii asistau încruntaţi la această devastare pașnică, şi neputincioşi; 
în orice caz, era preferabilă unei devastări cu foc şi vărsare de sânge. 
Cu toate astea, ei luau parte cu toată îndârjirea sinceră la discuţie, 
ceea ce 'Tincuţei i se păru că nu-i displace tatălui ei. Numai Codin 
găsi ea că se retrăsese prea repede, poate pentru a nu i se 
observa ochii nestăpânit de luminoşi. 

Din clipa plecării lui Codin, Tincuţa simți deodată, puternică 
şi din ce în ce mai apăsătoare, nevoia de a deschide codul de pe 
masă, mic, dar gros, îmbrăcat în piele roșie și cu muchia legăturei, 
elegant curbată. « Codul Civil Adnotat » scria cu litere de aur pe 
copertă și pe muchie. Articolul 955... art. 955... şi următorii... 

Cifra i se întipărise adânc în minte, dar curiozitatea care o 
devora, o făcea în acelaşi timp să tremure: cartea mică și groasă 
ca un presse-papier mai degrabă decât ca o carte propriu zisă, 
o ademenea prea sgomotos cu voioşia roșului ei aprins, ca să nu 
i se pară că prima ei mișcare într'acolo va atrage atenţia tuturor 
şi adevărul grozav îi va da îndată pe toți de gol. Ah, zâmbetul 
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acesta perfid de floare roşie tropicală, care strânge ca o gură mâna 
ce se îndreaptă înșelată spre corola ei ameţitoare și carnivoră! 
Era doar o nebunie din partea ei această curiozitate irezistibilă; 
expresia lui Codin, când se grăbise să dispară și seninătatea de 
acum a bătrânului o limpeziseră doar deplin, îi arătau şi acum 
prin coperta cea tare și prin maldărul de pagini tăiate scobit, într'o 
curbă la fel de elegantă şi lucioasă ca și a muchiei, că acolo la 
articolul 955 trebue să fie ceva bun, minunat și liniștitor. Și asta 
putea s'o asigure în deajuns. 

Bătrânul scria acum actul, căci aşa pretinsese delegaţia, cuvânt 
cu cuvânt, rostind tare fiecare rând nou; peste umărul lui se uita 
învățătorul. Atunci ușa se deschise ușor, de parcă ar fi împins-o 
o pisică, şi Tincuța văzu deodată, strecurându-se strivită, smerită, 
mai mult ca o închipuire decât ca o făptură, zâmbatul, Dispoziţia 
de râs a feţei lui, observă acum Tincuța, era naturală, căci era 
alcătuită dintr'o conformaţie specială a zigomaţilor, Ochii i-erau 
galbeni ca la pisici, şi numai din mijlocul lor, două licăre negre 
puţin mai accentuate de umbra căciulii țuguiate, ce-i rămăsese 
pe cap, săriră chiar dela început în ochii, pe faţa și pe corpul ei 
şi se înfipseră acolo ca niște insecte negre, care nu mai pot fi smulse 
din carne, Pe unde venise omul ăsta? 

De bună seamă sărise iar peste zid? Oamenii de lângă ușă chiar 
acum băgară de seamă prezența lui și îl priviră întrebător. El le 
răspunse cu semn de linişte şi de cuminţenie şi licăririle negre 
o clipă pierite, se întoarseră iar spre ea şi o împunseră ascuţite. 
Dar ce putea fi sub coperta roșie? Fără să se mai poată stăpâni, 
Tincuţa trase ușor codul spre dânsa, Învățătorul tocmai cetea 
cu glas tare, punctual, la timp, aşa cum da exemplu de cetit la 
şcoală, contractut de cesiune, Așa-i găsiseră titlul: de cesiune. 
Cuvintele nu-i pătrundeau 'Tincuţei după șir, în auz: erau dispa- 
rate şi confuze; ea auzea vag cantității de pogoane și nume de 
vecinătăţi: «tarlaua din vale», «piscul Sucitului, până 'n poalele 
viei lui Stancu Busuioc », Degetele ei se înfipseră delicate dar vol- 
nice printre pagini. Răsfrânse codul... articolul 447, 448, 449,... 
Intoarse un smoc întreg de file. « Despre contractul de căsătorie » 
art. 1200... 1201... Reveni... Găsi. 

... Dar acoperi repede cu pagina următoare și privi îngrijată 
în juru-i, Nimeni nu lua aminte la dânsa, afară de ochii de pisică, 
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două linioare negre pe fond galben, două linii ascuţite ce rămăseseră 
definitiv agățate în luminile ei. 

Deschise. Art. 955. « Violenţa în contra celui ce s'a obligat este 
cauză de nulitate chiar când este exercitată de altă persoană decât 
aceea în folosul căreea s'a făcut convențiunea ». 

Tincuţa simți o vie decepție în tot lăuntrul ei. Ce are aface 
asta cu ce se petrece aici?.. Nu e nici o violență la mijloc... 
Bătrânul singur i-a poftit să contracteze şi el a scris singur fără 
nici un pumnal deasupra capului. Totuşi ceva parcă se lămurea 
mai bine în fundul conştiinţei sale, se făcea lumină, ca în fundul 
orizontului, în ultimul ceas de noapte. Trecu cu mai mult curaj 
la «următorii 5, 

Art. 956.— 4 Este violență totdeauna când spre a face pe o 
persoană a contracta, i s'a insuflat temerea rațională după dânsa 
că va fi expusă persoana sau averea sa unui rău considerabil și 
prezinte... ». 

Tincuţa ceti înainte și trecu la notițele mărunte ale jurispruden- 
telor. Ea nu înțelegea mare lucru, dar i se părea că simte înțelesul 
pe deasupra rândurilor. Totuşi gândea într'una: Bine, însă bătrâ- 
nul i-a chemat, el i-a... dar deodată în fundul conştiinţei, lumina 
se revărsă puternică. Și atunci parcă surprinsă de toate privirile 
celor prezenţi care s'au îndreptat amenințătoare asupra ei, ridică 
ochii. N’o privea decât o prea blândă figură, își aminti chipul 
blând şi necăjit, pe care îl descoperise de dimineață din trăsură, 
în alaiul care le adusese încoace. Bătrânul, acum cu capul gol, 
cu plete cărunte lipite de rotundul tidvei şi despărțite de o dreaptă 
cărare îi zâmbea cu bunătate şi mulțumire. Tincuța trase ușor 
degetul dintre file şi scoarța codului se îndreptă refăcând roșul 
presse-papier, gros și îndesat, Ea nu mai privea acum pe zâmbat, 
deşi cele două linioare negre din ochii gălbui îi stau încă strâns 
aninate în mijlocul vederilor. In schimb, abia acum simți pri- 
virea grea a învățătorului. Acesta se apropie de cod, îl ridică şi-l 
deschise, smucindu-l. "Țăranii cei dârji din față ridicară capul 
îngrijați. Bătrânul își înalță bustul în fotoliu: se făcea că nu se, 
uită într'aci, dar 'Tincuţa simți cum îi pâlpâie neliniștită în spre 
dânsa antena nesigură a așteptărei înfricoșate. Și groaza și remuş- 
carea o cuprinseră, își feri ochii și dădu de privirea încă înmărmu- 
rită, încă neînțelegătoare a zâmbatului. O aștepta îngrozită să crească 
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de lumina triumfului şi a puterei. . . şi acum degetele ei se strânseră 
de dunga biroului și nădejdea supremă i se nărui de-a-binelea, 
căci lampa salvatoare, farul mântuitor spre care se năpusti din nou 
dorința ei de scăpare, era tocmai în partea cealaltă a biroului, 

Invăţătorul răsfoia codul ţeapăn şi întunecat. Sub obrazul 
smolit și osos se vedea limpede mișcarea nervoasă şi rea a muşchi- 
lor interiori, Art. 955, art. 955 şi următorii licărea intermitent și 
fără vre-o legătură, în mintea Tincuţei, Invăţătorul puse codul 
jos, luă contractul şi-l ceti în gând, lung, încet, posomorit... 
Oamenii din primele rânduri înaintară, . , 

— E vre-o nedumerire?,, se auzi de abia glasul bătrânului 
Asan... — Vre-o scăpare, ceva? întrebă el pițigăiat şi mirat, 

Învățătorul nu răspunse. Incercând să-şi nimicească zbuciumul, 
care începea să se ridice, al pieptului, 'Tincuţa izbuti să-și păstreze 
o față calmă, dar nu mai vedea nimic altceva, decât un amestec 
de albicios şi cenuşiu ca aluatul de făină, prin care sticleau puz- 
derie de bacili negri, ca liniile din ochii pisicilor, 

— Da, contractul e bun ! se auzi sentința gravă a învățătorului 
cu glas și mers pătruns de sine. 

Destinderea se traduse prin urări de: Noroc ! Intr'un ceas bun ! 
Și bună înțelegere pe viitor! Mâini bătătorite se întinseră spre 
boier, care le strânse pe toate, cu plăcere, Și spre Tincuţa se întin- 
seră câteva osoase şi năclăite. Când ochii ei căpătară iar puterea 
discernerei, văzu cuşmele negre ridicându-se și îndesându-se pe 
capete, şi şuvoiul greu, cu miros pe care acum îl simţi întâi, de 
oaie plouată, împingându-se spre ieșire. Zâmbatul dispăruse de 
mult ca un vis rău. Numai figura cea blândă și bătrânească, mai 
căută spre ea odată şi ea o primi cutremurându-se ușor, involuntar; 
vroi să nu se întrebe de ce se cutremură și totuşi simţi învăluind-o 
o tristeță adâncă, grea, displăcută, 


* 
* %* 


Armata sosi a doua zi în viul nopții şi procurorul care o însoțea 
făcu mare haz de dibăcia bătrânului şi de actul nul prin puterea 
legii, cu care țăranii se mândriră față de autorități. 

— Mă, le strigă procurorul, actul ăsta să-l puneţi în ramă: el 
va scăpat viața la cel puţin şaptezeci dintre voi!.. 


GIB I. MIHĂESCU 


INTRAREA LA SCHIT ?) 
Arini bătrâni şi negri, noptarea clătina. 
Din fân suia spre ceruri, mireasmă de sulfină, 


Plângea încet fântâna pe jghiaburi de rugină, 
Cât secera din ceruri, tăia, câte o stea. 


In cuiburi nevăzute, țipau puii de corb, 

Pe drumuri frunze moarte porneau rostogolite, 
Pân' la stejarul care cu braţe răstignite, 

Purta în piept icoana, cu sfânt de suliți orb, 


ŞAH 
Intre castele vechi, se aşterne cuprins pustiit. 
Lumina nopții albastre prăfuește calea robilor. 
Şi deodată un îndemn din nevăzuturi chiamă 
Vraja tristă, în descântec legănat. 


Frumoasa mândră, ca o sfântă pogorînd din icoană, 
Sau ca o iubită în giulgiuri, suită din mormânt, 
Se ivește în semeţie de crin sub clarul lunii, 

Cu sâni mărunți și zâmbet tăiat. 

Paşii se socot pe pătrate galbene și negre. 

Jocul măsurat o pornește Doamnă de ivoriu 
Lunecând în cutia fermecată, drumuri îndrăznețe, 
Apărată de nebunul care zbughește pieziș. 

Se scriu zadarnic mișcările ocolite, 

Pândeşte pierzania în mâna socotită, 

Urmărind fuga prin toate putințele de rătăcire. 


1) Din viitorul volum: Cântece de dragoste și moarte, care va apare în toamnă. 
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Curtenii au căzut — Caii s'au pierdut în luptă, 
Toate turnurile zac, de mult răsturnate, 

Riga se ferește greoi, bătrân, singuratic, 

Iar dușmanul de abanos, cu un roib sărind strâmb, 
Incolțeşte scăpările, închizând orice cale. 


Peste meterezele curților, se întinde întunericul, 
Poate cu codrii, ape și stânci. 

Fulgere de vară pâlpâesc mute. 

Și neliniștea vrăjii îndeamnă, alt drum. 

Pumnul sorții însă, răstoarnă trupul măscăriciului, 
Pe lespezi galbene și negre grăbind pustiul. 


Stăpâna aleargă, amenințând, întorcând capcanele, 
Spintecând drum prin dreptunghiurile vrăjmașe. 
Nimeni nu îi prinde arătarea tot albă, 

Avântul mai aprig, încumetarea mai desnădejduită, 
Semnul pierzaniei îi bate grăbită zvâcnire. 
Tropotul calului sare unghi din zi în noapte, 

Și răsună cobitoare, ameninţarea cu pază. 

Fiecare pas își are ieșiri spre osândă, 

Fiece scăpare osândeşte pentru apoi înlănţuire, 
Prevederea șovăind, înseamnă sorți înfrângerii, 
Pustiit câmpul crește în muchile zărilor deschis, 
Dar mâinile grele împing spre sfârşit prinsoarea, 
Dăruind învingătorului, chip de lemn, căzut întunericului. 


VIAȚĂ DE CIMITIR 


Verde statuia de zeiță păgână, 
De veghie sub sălcii plângătoare, 
Săgetată de raze de soare, 

Ține o inimă în mână. 


Albă o turturea îngână, 

Prin tăcere, glas pierdut. 

Un nor șters spre zare mână, 
O asemănare în necunoscut, 
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Sure pietre mari, cu slove oarecare, 
Dezveleşte adierea din fân. 

Un greier începe să sune tare, 
Zeiţei verzi, în sân. 


SEARĂ DE INGHEŢ 


Cloncanul croncăne prin cerul moale, 
Negru fâlfâind peste câmpuri goale. 


Chemând iarna albă floare, 
Când soarele roșu, moare. 


SEMNE IN NOAPTE 


Imi e dor de cei ce nu mai sânt. 
Chipul lor dinainte, 

Il chem din minte 

Și din pământ. 


Cu morții trăim, tot ce-am pierdut 
Dezgropând amintirile, 

Adevărate iubirile 

Răsar în trecut. 


Cale în care fără întoarcere pornim, 
Dreptate neînțeleasă 

Tot păcate să fim, 

Și când simţirea ne lasă? 


A fost prea târziu atât de curând... 
Binele unde-a rămas? 

Când adevărul e gând, 

Și durerea un glas. 


Chemarea lor îndemnând sună, 

Să îi ajung, fără să mă fi împlinit. 
Șoptea cunoașterea în pomul înflorit 
Alb, sub galbena lună. 


VERSURI 


ÎNCHEIERE 


Se stinge gândul, putrezeşte mâna. 
Sângele inimii îngraşe țărâna. 

Cine rămâne, vadă întreaga zădărnicie, 
Nici măcar suflet să nu fie, 


De ce am cântat, la ce am suferit, 
Am păcătuit şi am iubit, 

M'am trudit și m'am zbuciumat. 
Am înţeles, şi n'am aflat. 


Uitare, amintire, tot una, 
Invierea e fără îndreptățire 
Și e nătâng să pierim pe totdeauna. 


Amar dorul binelui, nu vrea răsplătire. 


Dragostea, de ce m'a amăgit 
Cugetul de ce n'a fost crin? 

In nemărginire, iată veșnic sfârșit, 
In a cărui pierzanie închin. 
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ADRIAN MANIU 


BACALAUREAT BOLNAV 


I 


Tânjea mereu să fie singur stăpân pe el, ca pe o băncuţă de 
argint câștigată cu trudă şi sudoare. Lumea îl credea egoist și 
capricios, ba unii chiar interesant. Dar Stroe Alimăneșteanu 
nici nu se sinchisea, ci își fugărea gândul curat, transparent, liber, 
ca un zbor de vultur în aerul imens. Işi îndeplinea datoria 
cum se pricepea mai lesne, slobod de orice îndemnuri lăturalnice, 
fără să urmeze povaţa cuiva. Nu se bucura decât de libertatea 
înaltă și de bătrânețea care era tot a lui. Elevii se obișnuiseră 
de minune și cei mai clari la minte se apucaseră să-l iubească 
puțin, ca pe un părinte, cum îi place păstrăvului argintul apei, 
Cu toate astea, bătrânul profesor era alcătuire de om curios. 
Ori de câte ori pășea pragul clasei, elevii, numeroși, cârcotaşi şi 
zăpăuci, se ridicau drept în picioare, fiecare străjuindu-și capul 
băncii, cu creionul în gură ori mâna pe carte. Stroe însă, absent, 
aiurea, le bombănea ca unuia singur: 

— Așa | aşa Vezi de carte, elev! 

Ei se gudurau din nou, fiecare pe crâmpeiul lui de bancă, mol- 
com, până ce Stroe își amintea că trebue să sapuce de lecţie, 
care făcea parte tot din datoria lui. Ea se scurgea banală ca orice 
lecţie, dar sfârșitul era mai totdeauna interesant, deşi, poate, unii 
îl socoteau nedrept. Odată, Ionescu T. Constantin n'a răspuns 
nimic. Stroe, profesor și bătrân, n'a avut de ce să se mire și i-a 
dăruit lumina unui zâmbet, cucerit parcă de un tablou viu și 
vesel. I-a părut băiat aşa de treabă !... 

De altfel, de mult îl bănuise, iar cu părinții lui era amic bun, 
cum ar fi fost cu nişte oameni de omenie. A descoperit că băiatul 
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ar păstra în obraji, săpat, un surâs de copilandră inteligentă și i-a 
plăcut. S'a dus de l-a bătut pe umeri și i-a înfipt privirea în ochii 
negri, de beznă, 

— Mă Ionescule !— i-a zis — tu ești un băiat bun, mă!... 

— Băiat bun? — se minună Negrea la urechea tovarăşului de 
bancă, șoșşotit — băiat bun... și văzuși cum n'a știut o iotă! 

— Păi... dacă e prieten cu babacă-su! 

— Hml—a dat Negrea din sprâncene și umeri, cum sar 
apăra de muște — parcă nu e și cu tata? 

Ionescu a fost trecut la loc și a căpătat notă mare. Dar cu Negrea 
Anton, mai târziu, n'a mai fost de loc așa: știuse și, drept pe- 
deapsă, căpătase notă mică. Ii cetise Stroe, clar, în cerul ochilor, 
acea răutate rudă cu invidia, care, de-ar lipsi, ar face viața 
de elev cea mai dulce amintire copilandră. Căci Negrea invidia 
pe Ionescu: asta doar că era băiat de viață. «Cum?—se în- 
treba. — El învață, ştie, şi capătă notă mică, s'o bagi în sân ca 
pe-o boabă de mazăre, să te gâdile, iar Ionescu e un chiulangiu 
și ia cozonac de notă: mare!» A ațâțat o ceartă după oră, de le 
era mai mare dragul colegilor să ia parte la ea. S'au strâns toți 
grămadă, ca o căpiță de fân, apoi au gesticulat oratoric, au sărit 
peste bănci, acrobatic, ca niște muțunachi de carton. 

Vestea a trebuit să sosească în cele din urmă, dosită, în urechea 
lui Stroe Alimăneșteanu, ca un hoț pe după case: a râs, stăpân, 
ca un om cu sufletul curat cum e sunetul. 

— Mă Negrea !— i-a zis—nu mă supăr neam; dar vreau să 
ştiu un lucru: cine e aici profesor, mă? 

Intrebarea ascundea autoritate şi demnitate multă, de care 
doar bătrâneţea lui de profesor putea da dovadă. 

Negrea n'a avut încotro decât să priceapă că nu poate merge 
prea departe, 

— Dumneavoastră... 

— Ei! Atunci cine dă nota? 

— Dumneavoastră. .. 

Au jucat sprâncenele, înciudați, un crâmpei dintre elevi, 
încruntându-se: tocilarii; restul, au râs cu poftă: ghidușarii. 

De aceea, pe Stroe Alimăneșteanu unii dintre elevi îl iubeau, 
alții îl urau: nici unul însă nu-l dispreţuia. Iar lui niciodată nu 
i-ar fi folosit mai mult. Se simțea mulțumit cu cinstea pe care o 
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sorbea ca pe un strop de bucurie. Bănuia fericirea crescută din el, 
ca iedera din pom şi-i plăcea să se îmbrace în ea ca într'o haină 
sărbătorească. Era străin de zăduful celor cincizeci și cinci de 
veri, căci, pentru el, aproape nu existau. Işi bănuia sufletul așa 
tânăr... Avea nevastă și copii, iar Anișoara se prezenta în Iunie 
la bacalaureat. «Ce bine e să te știi om cinstit !) — gândea, sorbind 
prin ţigara tubată cu carton, fumul, ca limonada prin pai. 

Și se uita pe sine, aşa, până târziu, seara, cu nevasta și copiii, 
sporojind despre lucruri banale ca nisipul. 


II 


Anişoara prepara bacalaureatul ca pe o trecere dincolo de moarte, 
Era muncită de insomnie şi chiar de friguri, friguri autentice. Ştia că 
se aflau înainte în Capitală abatoare automate, în care vitele 
intrau cu înfricoşarea în pupile, pentru ca, încă vii, să fie prefăcute 
în felurite produse alimentare, ca aluatul de făină. Pentru ea ba- 
calaureatul era. egal cu un abator automat și-i producea aceeaşi sen- 
sație pe care boul o află când intră cu ochii apoşi între cuţitele 
care au să-l ciopârțească de viu. Ori de câte ori auzea de 'Ţârgo- 
vişte, o scuturau înfiorările, cum ar zgâlțâi-o cineva de mână. 

— Protecţie, Stroe! Protecţie! — i-a zis într'o seară nevasta, 
când el se preumbla printre gânduri, ca pe niște alei de vis. 

— Ştii că sunt om cinstit! —a răspuns. ` 

Uşa a smuls-o de clanță, brusc și s'a repezit în curtea doldora 
de întuneric. A zăbovit mult pe afară în aerul înțepător de răcoros, 
văratic, apoi, ca şi când ar fi uitat ceva înăuntru, s'a reîntors. 

Era mac la față, cu mărgele de sudoare pe ici, pe colo, și obrajii 
îi avea fierbinți ca o sobă, 

— Ce protecție ? — a zis tot el după o bucată de vreme, cu greu. 

— Ieri s'a publicat comisia dela Târgovişte: e și Negrea. Vor- 
bește-i ! 

Ceilaţi sunt străini, e-adevărat, şi nu-i cunoşti; dar aranjează el, 
că şi ei pretind același lucru, 

Stroe s'a îngrozit de prăpastia răsărită sub ochi. Æ vrut să se 
repeadă în noapte, să-i facă bine răcoarea, dar a încremenit stâlp, 
fără vorbă. A zărit imediat pe băiatul lui Negrea nemulțumit de 
notele căpătate, pe tată-său intervenind, amic, şi refuzat așişderea, 
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inteligent în aceeaşi măsură; dar în ochi, pe retină, i s'a deslipit 
chipul Anişoarei în noapte lungă de nesomn şi zbucium, și n'a 
mai putut s'o smulgă de acolo de parcă prinsese rădăcini. Il durea 
sufletul ca de un cuțit; ar fi vrut să zică ceva, să facă ceva: ar fi 
mușcat, 

— Să mă duc la Negrea? Să fiu silit să mă căciulesc în faţa lui 
ca un tată laş? Asta nu; n'are să se întâmple! 

Și a plecat necăjit să se culce, cu gândul aiurea și ochii împleticiţi 
peste paşi, dar n'a ațipit până ce cocoșii n'au adus mărgele de 
lumină în glasul lor strident şi crainic. 

A doua zi înainte de opt, sa dus la Negrea. Când a intrat, 
băiatul, care ieşea, l-a salutat printre zâmbete, ironic parcă — aşa 
i sa părut. A vorbit cu Negrea despre bacalaureatul Anișoarei. 
Acesta a insinuat, la rându-i, despre Tony, băiatul lui... că e 
băiat bun... că ar avea perspective să iasă premiant... că — în 
sfârşit — ar trebui să-i dea note mai măricele. 

— Dragă Negrea, dar uiţi că sunt om cinstit! 

— Cred! Ce? Eu nu sunt? E doar același lucru pe care mi-l 
ceri | Spui că ești cinstit? Bine, dar te întreb: cine n'are azi această 
caraghioasă pretenţie? Și la drept vorbind, de ne-am uita fiecare 
în noi, înăuntru, în suflet, am descoperi că ni s'a pitit acolo câte 
un hoț. S'o recunoaştem, ne e rușine să mărturisim că suntem hoți, 
adică oameni. Poate să ți se pară paradoxal, dragă Alimăneşteanu, 
dar n'ai de ce te mira, fiindcă toată viața noastră, așa mârșavă și 
mânjită, nu e decât un paradox: când cineva mi-a mărturisit că e 
om, am priceput că e un hoț; ăsta-i adevărul! Trebue să-l vedem, 
să-l vezi. Cinstea a îmbătrânit odată cu pletele bunicilor; azi trăești 
cu oamenii, nu cu cinstea, 

Stroe Alimăneșteanu a plecat turburat. N'a promis nimic, n'a 
căpătat nici o făgăduială. Câteva zile elevii nu l-au mai recu- 
noscut, ne mai fiind vechiul profesor, vesel, cu bunătatea pictată 
în ochi și vorbe. Era altul nou, mai trist și tăcut, dar mai bun. 
A dat note mari la toți, de s'au speriat elevii de bucurie. Cei ce 
se credeau persecutați au înclinat să spere că totul n'a fost decât 
o viclenie din partea lui, ca să-i silească să înveţe; pentru ca apoi, 
dintr'un prisos de bunătate, să-i fericească la sfârşit de an cu 
trecere lesne şi pe degeaba. Negrea a căpătat fără vre-o sforțare 
prea din cale-afară, doi de zece, mari, mari cât nişte ouă de rață, 


18* 
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şi de atunci a contenit din mutul protest ce i se cetea în ochi, 
mulțumindu-se. Intr'altă zi însă, profesorul a deschis catalogul 
tot în dreptul lui, şi a zărit pungași pitulați pe după căsuțe, pe cei 
doi de zece. 

— Cine ţi i-a pus aici? — a strigat, jar de mânie, privindu-l fix 
şi parcă speriat, ca de-o fluturare de batistă, moliile, noaptea, la 
lampă. — se părea că s'a prăbușit pe el zgomotul unui oraș 
întreg. Se simţea înșelat de sine însuși şi cu toate astea trebuia să 
afle un răspuns, să capete pomana unei siguranțe oarecare, pentru 
sufletul lui zbuciumat şi pentru cinstea lui. 

— Cine ți i-a pus? 

Ar fi vrut ca nu el. 

— Dumneavostră | — și-a strâmbat Negrea mirarea, pe loc, cu 
un umăr și o ureche înainte. 

Vorba i-a prețuit cât o lovitură de ciomag pe suflet. 

— Da? — a zis încet. — Eu? 

Şi a zâmbit subțire, ca şi când o glumă uşurică, fără vre-o im- 
portanță, i-ar fi fost strigătul de adineaori. Va să zică, el îi 
pusese ? — s’a mirat; de ce îl mai întrebase atunci? 

Moşteanu, din fundul clasei, a îndrugat aşa cam spre Călin, 
aproape indiferent, dar cu tremurare înfrânată, ironică: 

— Păi... nu știai? Anișoara dă bacalaureatul cu tatăl lui Ne- 
grea. Nu pricepi, mă? Ce dracu! 

Moşteanu era băiat bun, cum se găsește în orice clasă câte unul, 
tocilar. Stroe Alimăneşteanu băgase de seamă anume că părea 
deștept și cu judecată sănătoasă; vorbele acestuia l-au spintecat 
ca o sabie peste suflet. S'a găsit mic, mic de tot ca un mosor ori 
un crâmpei de aţă. Profesorul a roșit ca un elev când nu știe 
lecţia, a adunat la subsuoară catalogul, cu grabă, şi a părăsit clasa 
dragă mai de vreme ca oricând: pricepuse dispreț în șoapta lui 
Moşteanu. 


III 


« Chemarea trupului nu știe piedica ori prejudecata nobilelor 
sentimente pure. Dorința ancestrală trăeşte în organismele tinere 
fără să ţie seamă de orice altă manifestare străină de trup. Copiii 
uită sufletul patern, pentru glasul sângelui care ţipă în ei, ațâțat 
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de vigoare şi necesitate organică. Un părinte war da mână slobodă 
uncheşiei lui niciodată, să recunoască realitatea, ci se încăpățâ- 
nează arţăgos, s'o nege ca pe o bucurie. Și cu toate astea, copiii, 
copți ca niște oameni bătrâni, sunt mai pricepuți ca înțelepții, 
căci se agaţă cu dinţii de realitatea care le urlă în sânge, ca s'o 
trăiască în pofida babacilor care îi adapă cu poveţe de drum drept 
şi cinstit, singurul de fapt necinstit, căci se înstrăinează de natură. 
Un părinte trăește prea moral, prea drept, pentru a înţelege ade- 
vărata realitate umană: chemarea trupului »— aşa gândise el 
însuşi în tinerețe. 

Stroe Alimăneşteanu sorbea cu inima licoarea aceasta de puri- 
tate sufletească și se simțea prea conștient, pentru ca să nu pri- 
ceapă cum fata lui, Anișoara, peruzeaua din suflet, zâmbet ză- 
mislit din zâmbetu-i, ea ar putea să se îndrăgostească azi cu 
Tony, pentru care trăise atâta necaz și bătaie de cap, încât liniștea 
și mulțumirea plecaseră din el, ca nişte rândunici, toamna. « Ani- 
şoara să facă dragoste cu 'Tony? Dragoste?» La vorba aceasta 
s'a speriat. I se părea ca o cățărare pe zid, cu unghiile doar şi 
genunchii. « Să facă aşa, dragoste, ar fi răbdat, pentru că judecata 
umană din el găsea că scorpia asta mică, frumoasă şi primejdioasă 
— dragostea — odată şi odată tot ar fi sosit cu gură purpurie și 
sărut de călugăriță, să i-o fure, dar țipa în el durerea care îi rodea 
sufletul, canceroasă, la gândul că tâlhăria era săvârșită de Tony; 
iar Tony, Doamne, răule de Dumnezeu ! fu odrasla lui Negrea ! 
Oricare să fi fost, oricum, dar nu el». Anișoara îl îndrăgise. Aflase 
asta într'o seară, printre întunericul plutitor în parc şi castanii 
care, crescăreți, păreau de păcură sub săgețile lunii de jar, când 
a pășit potecile cu turburătoarele gânduri fierbându-i în cap, 
ca gogoșile în ulei şi când încremenită, cu tăria pulpei proptind 
trunchiul cireșului înflorat de roadă, cu gura garoafă bătută, 
Anișoara, — care până mai acu un ceas sârguise cartea ca o elevă 
bună — lâncezea așa, cu dorința trupului stăpână, plecată cu 
bustul de piatră pe spate, în vreme ce el, necunoscut încă, îi sorbea 
dogoarea gurii, dulce. Bătrânul profesor — pe când pașii i-au 
cărat trupul spre ei, ca pe o căruță spetită de povară — a reușit 
să-i cunoască uniforma și șapca verde cu cordea de fir argintos. 
«Era care va să zică băiat de-al lui, dela liceu, din clasele pe care 
le adăpa cu știința minunată, veche, nouă, de totdeauna şi de 
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pretutindeni: istoria, — Stroe Alimăneșteanu la materia asta era 
profesor. — Pe Anișoara o sorbea cu ochii, clar, şi obrajii ei râ- 
deau de lună, frumoşi, fericiți, îndrăgostiți de tinereţe și vigoare. 
Profesorul din el, cinstit, moral, a născocit gând educativ şi aspru, 
dar părintele în care mai zăboveau frânturi de dragoste din tine- 
reţe, a simțit cum înduioşarea lăcrimată îi moaie inima. Era 
odrasla lui, din sângele lui, care săruta cu garoafa gurii, dorința 
de fecunditate, masculină, ancestrală. Și tatăl, fericit de urmașii pe 
care îi vedea crescând din fată, a uitat de omul din el, cinstit, 
moral și profesor. Ii venea să se ducă să şi-i lipească pe amân- 
doi lângă suflet. O curiozitate tăinuită l-a silit să li se apropie 
ca o pisică, să-i fericească privindu-i. 

Ar fi dorit să ştie cine era el: băiatul îndrăgit de Anișoara, 
eleva, care de acum, era tot al lui. Al lui, rupt din suflet, ca elev 
din şcoală. Intunericul gros de sub negrul pictat de cireșul bătut 
de lună, alerga pe obrajii băiatului, pe care nu izbutea să-i cu- 
noască ai cui erau pe nume. 

Când mai avea de călcat doar trei paşi, să-i atingă şi strângă 
în braţe — în timp ce chinga unui braț nervos, îndrăcit, vrejuise 
mijlocul Anişoarei — într'o răsucire a trupurilor, profesorul a 
simțit cuțitul pătrunzându-i în inimă, căci recunoscuse în elev 
pe Toni, odrasla lui Negrea. In momentul acesta, ca un fulger, 
i-a sclipit prin pupile toate chipurile de liceeni cărora le era pro- 
fesor, şi pe oricare l-ar fi dorit iubitul Anişoarei, pe oricare, afară 
de unul singur; băiatul lui Negrea. A încercat să se convingă că 
nu era el, dar la o răsucire mai încordată a trupurilor, când sânii 
ei erau frământați de strângere, a căpătat dureroasa siguranță, 
definitivă. A avut o clipă inutila speranță că Anișoara ar putea 
deveni deodată rece ca o mireasă în biserică, ori patul nupţial. 
Nu s'a petrecut asta, şi a fost pentru el ultima izbitură de ciomag. 
Fu destul de năpraznică prăbușirea, ca să nu-l doară îndeajuns, 
iluzia topită ca cenuşa în vatră când o sufli. Până în clipa aceea 
își rumegase taina fericirii, ca boul nutrețul. Stroe Alimăneșteanu, 
fără să ştie de ce, instinctiv, avea o aversiune față de băiatul lui 
Negrea, care, întotdeauna îi păruse un suflet prea mic, prea 
invidios și prea elev. S'a speriat ca de o fantomă, când a văzut 
că Anişoara, fără potrivă, chemătoare chiar, l-a lăsat să-și ţină 
dulce piciorul între picioarele ei, în timp ce îl strângea cu brațele 
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lângă sânii moi. Profesorul din el a vrut să pășească spre ei, 
să-i urecheze ca pe nişte fără minte elevi. Dar se cuibărise în 
inima lui și teama ca nu cumva ea să răspundă doar dragostei 
din trup, copleşitoare, sensuală, a elevului, nu celei părintești, 
imense, a profesorului. Așa s'a întâmplat când profesorul şi 
elevul au iubit aceeași fată, ca pe o caisă mititică, gustoasă. 
Se pomeniseră duşmani prin aceeași dragoste şi dintre ei, cel 
mai puternic, profesorul, se bănuia slab ca un copil de țâță, 
prostănac, fiindcă pricepuse din îmbrăţișarea pe care Anişoara i-o 
dăduse lui Toni, că a pierdut lupta, ca matadorul care cade sub 
coarnele taurului, în corridă, cu maţele ciur. 

De asta Stroe Alimăneșteanu era trist, tainic de trist, ca o cuine 
dărăpănată, 


IV 


Negrea Anton fu premiat anul acela, precum și lăudat de toţi 
profesorii, că unul ce întruchipează bagajul cunoştinţelor unei 
clase întregi; Anișoara luase bacalaureatul și avea de gând să 
înainteze cu pași iuți până dincolo de băncile universitare; era 
mare veselie în sânul familiei Alimăneşteanu și toți se simțeau 
ca niște meri ușurați de povară. Anișoara purta mereu obrajii 
rumeni ca laleaua și sânii tari ca gutuile, iar Stroe se istovea în 
râs vesel, nenatural, văzând-o fericită ca pe o zvârlugă ce zburdă 
singură, slobodă printre șerpii de argint ai pârăului. Apoi se re- 
trăgea în vreo cameră ascunsă și plângea, plângea molcom pe omul 
care fugise din el, ca o porumbiță spre cerul adânc, să moară 
cuminte şi pur. 

MIHAIL ILOVICI 


NOR 


Nor iernatec, navă depărtată, 

Rătăcind omături printre stele, 

Sunt fumurile joase și lumea îngropată, 
In troieniri de bezne și violoncele. 


Rochii dezbobocite în mătase 

In muzici de lalele uriaşe, 

Mișcă balsamul crengii luminoase, 
Simbolul humii, printre ani vâslașe. 


Spirale pure, albe galaxii, 

Când pasul nostru vătuit în şoapte, 
Adoarme sub ninsoarea de feerii, 
Norul se pierde strălucind în noapte. 


LUPUL 


Delungul coastelor și prin tăceri, 
Peste omătul sticluit de ger, 
Printre păduri ce-ascultă către cer: 
Cutreieri noaptea veșnicei Himeri. 


Halucinat pe drumuri de păreri 
In bezna iernii ochiul tău strejer, 
Aprinde cald opaițul de miner, 
Atent la mersul paşilor stingheri. 


E sânge viu stropit într'un măceş, 
In șanț uitată hârca unui leş, 
Inchide zarea bolții viorii, 


VERSURI 281 


Când buciumul răsună prin poieni, 
Peste colnice prinse de troieni, 
Galopu închizi, în bronz de efigii. 


VULPILE 


In rochii pale de mătase 
Danţează vulpile sub fagi, 
Peste omături când se coase, 
Cristal de lună în vrej de fragi. 


Pantofi mărunți, trene de nuntă, 
Sub ochii zorzonaţi de stele, 

O crengă scutură o funtă, 
'Tăcerii moarte în dantele. 


Când fusul zărilor străpunge 
Prin adâncimi înzăpezite, 

Un om ascultă'n văi cum plânge, 
Durerea iernii strânsă ’n vite. 


MIHAI MOȘANDREI 


IUBIREA CA FACTOR COSMIC 


Eros-ul, — zicea Cavalcanti, în primul discurs al dialogului 
ficinian despre iubire, în care se comenta cuvântarea lui Fedru 
din Banchetul lui Platon, — ia naștere odată cu Haosul și precedă 
organizarea sau desăvârşirea lui, pe toate cele trei trepte ale Crea- 
țiunii. «El deşteaptă ceea ce doarme în amorțirea nemișcării, 
luminează ceea ce e întunecat, însuflețește ceea ce e fără viaţă, 
modelează ceea ce e fără formă și desăvârșește ceea ce e nedesă- 
vârşit » 1). Rolul pe care îl joacă Eros-ul e astfel atât de mare, 
încât tinde a-l transforma întrun factor complementar al Crea- 
ţiunii. El ar completa adică opera lui Dumnezeu, care, fără el, 
n’ar fi putut-o duce până la capăt. Cum sar împăca însă această 
presupunere cu atotputernicia lui Dumnezeu ? Și care ar fi raportul 
dintre acest al doilea factor al Creaţiunii și cel dintâi, care e 
Dumnezeu însuși? La aceste întrebări răspunde al doilea discurs 
al Dialogului asupra iubirii, în care se comentează cuvântarea lui 
Pausanias din Banchetul lui Platon. Și e curios că elementele 
răspunsului nu sunt cele ce se găsesc în « Teologia platonică». 
Am văzut, în adevăr, acolo că Eros-ul este, în fond, un sentiment 
al lui Dumnezeu însuși, care a creat lumea, cu diferitele ei trepte, 
fiindcă o dorea, și o dorea, fiindcă o iubea. Iar iubirea lui Dumnezeu 
pentru lume nu era decât iubirea lui pentru sine însuși. Pe această 
cale contradicția aparentă dintre rolul Eros-ului, ca factor secun- 
dar al Creaţiunii, și Dumnezeu însuși, ca factor primar, se putea 
înlătura foarte ușor. Dialogul asupra iubirii ia însă, în această 
privință, o altă cale, care e aceea a «simbolismului nume- 
relor ». 


1) Op cit., trad. germ., p. 52. 
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« Pitagoreii susțin, — așa începe Cavalcanti comentariul său, — 
că numărul trei este măsura tuturor lucrurilor. Explicarea este, 
după părerea mea, că Dumnezeu cârmuește totul cu ajutorul 
numărului trei, care cuprinde în sine esența tuturor lucrurilor. 
De aceea și zice Virgiliu, în versul său cunoscut, că «imparul 
bucură divinitatea » 1), Și anume, Fiinţa Supremă creează mai 
întâi toate lucrurile, le atrage apoi la sine și, în sfârșit, le dăruește 
desăvârşirea, după ce s'au întors la obârşia lor. Este ceea ce, în 
chip minunat, ne-a dezvăluit Orfeu, zicând că Zevs este Izvorul, 
Mijlocul şi Scopul Universului. Izvor, întru cât produce totul; 
Mijloc, întru cât atrage îndărăt, la sine, tot ce a produs; şi Scop 
final, întru cât dă perfecţia ultimă la tot ce se întoarce în sânul său. 
De aceea putem zice, cum face adesea Platon, că Stăpânul Uni- 
versului e bun, frumos și drept. Bun, întru cât creează lucrurile; 
frumos, întru cât le atrage la sine, prin iubirea pe care le-o inspiră; 
drept, întru cât dă fiecăruia, după meritele sale, desăvârșirea. 
Frumuseţea așa dar, care, potrivit cu esenţa ei, atrage lucrurile 
la sine, stă la mijloc, între bunătate şi dreptate. Ea izvorăște din 
bunătate şi tinde la dreptate » 2). 

Acum, urmează Cavalcanti, frumusețea divină produce în toate 
lucrurile iubirea, adică dorinţa fierbinte de a se apropia de ea, 
nevoia adâncă de a se uni cu ea. Și astfel, fiindcă Dumnezeu atrage 
la sine lumea, iar lumea e împinsă fără voia ei către Dumnezeu, 
se produce ca un curent, care purcede dela Fiinţa Supremă şi se 
întoarce la ea. Aşa zicea Dionisie Areopagitul, într'unul din Imnu- 
rile sale vestite: iubirea este torentul, fără de preț pentru bună- 
tatea lui, care curge fără încetare, dela Bine înspre Bine, Acest 
curent poate fi numit cu trei nume diferite. Intru cât porneşte 
dela Dumnezeu, e Frumuseţea; întru cât se revarsă asupra lumii 
şi o îndreaptă spre Autorul ei, este Iubirea; întru cât se întoarce 
la Dumnezeu şi pune creaturile în legătură cu Creatorul lor, e 
Fericirea. 

Intre frumuseţe şi fericire stă astfel, în lume, ca vestitoare a 
celei dintâi şi mijlocitoare a celei din urmă, iubirea. Aceasta însem- 
nează că între Dumnezeu și Univers stă, ca trăsură de unire, 


1) Ecl. VIII, vers. 75. 
2) Op. cit., trad, germ., p. 58. 
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Eros-ul, de care am vorbit mai înainte. De unde nu rezultă însă 
că Eros-ul e ceva deosebit de Creator, ca un al doilea factor al 
creațiunii. Eros-ul nu e decât frumusețea divină simțită de Uni- 
vers, adică atracția pe care ea o exercită asupra lucrurilor, — sau, 
dacă trecem dela cauză la efect, pornirea prin care lucrurile caută 
să se apropie de ea. Și această atracție de sus, coborîndu-se din 
treaptă în treaptă, în scara Creațiunii, cuprinde în cele din urmă 
şi Materia, care, cum am zis, se oferă singură Sufletului lumii, 
spre a primi formele menite s'o determine, — fără ca aceasta să 
constitue o inițiativă proprie a ei, deoarece totul pornește dela 
Dumnezeu. 

De aci rezultă, urmează Cavalcanti, că Eros-ul are două forme 
de existenţă. In dialogul lui Platon, Pausanias susține că Eros 
însoțește totdeauna pe Afrodite, — a cărei existență însă e dublă. 
In prima ei ipostază, ea poartă numele de «cerească» (odoavla); 
în. a doua, de «obștească» (mdvânuoc). Prin urmare, și Eros-ul 
trebue să ia două forme diferite. Spre a le lămuri ascultătorilor 
săi, Cavalcanti le explică mai întâi terminologia platonică. Adepții 
lui Platon, zice el, dau Fiinţei Supreme numele de Uranos. După 
cum înalta boltă a Cerului depășește, dar cuprinde și călăuzește 
toate corpurile, tot aşa Ființa Supremă depășește, dar cuprinde 
şi călăuzește toate spiritele. Dintre acestea, cele mai însemnate 
sunt, cum am văzut, Spiritul îngeresc şi Sufletul lumii; ele sunt 
în ordinea ierarhică descendentă, generatoarele tutulor celorlalte. 
La amândouă însă, platonicii le dau, după împrejurări, trei nume 
diferite. Spiritului îngeresc, după cum voiesc să pună în relief 
unul sau altul din atributele lui, îi zic: Kronos, Zevs și Afrodite. 
Când e vorba de existența lui, îi zic Kronos; când e vorba de viața 
lui, îi zic Zevs; când e vorba de cugetarea lui, îi zic Afrodite, Şi 
tot aceleaşi nume le dau și Sufletului lumii. Intru cât reflectează 
în sine formele superioare ale existenței, care îl precedă în scara 
Creaţiunii, îi zic Kronos; întru cât mișcă sferele cerești, Zevs; 
întru cât produce părţile inferioare ale lumii, Afrodite. 

Sunt așa dar în filosofia lui Platon două Afrodite: una este 
inteligența Spiritului îngeresc, alta e puterea de plăsmuire a Sufle- 
tului lumii. In fond, amândouă îndeplinesc același rol; cea dintâi 
însă în ordinea spirituală, cea de-a doua în ordinea materială, 
Fiecare din ele are ca însoțitor pe Eros, însă în forme diferite. 
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Pe cea dintâi, Eros-o împinge să contemple frumusețea divină 
şi să-și ia inspirațiile creatoare dintr'însa; pe cea din urmă, o 
îndeamnă să realizeze acea frumusețe în corpuri, în măsura recep- 
tivității lor. In sufletul omenesc aceste două Afrodite există îm- 
preună. Sufletul omenesc are două puteri de căpetenie: inteligența 
şi puterea plăsmuirii organice. Prima e resfrângerea îndepărtată a 
Afroditei uranice; a doua e prelungirea Afroditei obşteşti. Cea 
dintâi, împingând pe om către frumusete, îl împinge către adevăr, 
care nu este decât unirea subiectului cunoscător cu obiectul cuno- 
scut. Cea de-a doua, împingând pe om către realizarea frumuseții, 
îl îndeamnă să continue, în planul său cosmic și cu puterile sale 
mărginite, opera infinită a Creaţiunii. Dar despre aceasta vom 
vorbi mai pe larg mai jos, când vom studia mai de aproape sufle- 
tul omenesc. 

Am zis adineaori, că bunătatea stă la mijloc, între frumusețe şi 
fericire. Trebue să revenim asupra acestei idei, care îi dă lui Ficino 
prilejul să-și completeze cosmologia. Cu drept cuvânt, zice el, 
gândeau înțelepții din vechime astfel. Căci Dumnezeu este Dumne- 
zeu, fiindcă este Creatorul lumii, și este Creatorul lumii fiindcă 
este Binele. Bunătatea este dar punctul central de unde iradiază 
tot ce există. Frumusețea se așează împrejur, şi anume, ca emanaţie 
a ei, în patru cercuri. Centrul a tot ce există e Dumnezeu. Cele 
patru cercuri sunt: Spiritul îngeresc, Sufletul lumii, Natura și 
Materia. Spiritul îngeresc e un cerc nemișcat. Sufletul lumii are 
mișcare proprie. Natura se mișcă «în altceva, dar nu prin alt- 
ceva ). Materia se mișcă «în altceva și prin altceva ». În comen- 
tariul său, Cavalcanti ne lămurește aceste afirmări în chipul urmă- 
tor, Esenţa unui punct central este să fie unic, indivizibil și nemiș- 
cat, — și totuși să se găsească pretutindeni, în toate lucrurile, mul- 
tiple, divizibile și mișcătoare. Așa însă nu poate fi decât Dumne- 
zeu. Cine ar putea să tăgăduiască oare, că Dumnezeu cu dreptate 
este numit centrul tuturor lucrurilor, când El singur este, în totul 
și în toate, unic, simplu, nemișcat, — pe când făpturile Lui sunt 
toate multiple, compuse, mișcătoare, și tind fără deosebire să se 
întoarcă la El, ca razele ce pornesc dela circumferința unui cerc, 
împreunându-se toate în centrul lui? Și cine ar putea să pună la 
îndoială, că făpturile lui Dumnezeu se aşează toate în cercuri, 
după rostul ce-l au, în jurul Lui, —când totul ia naștere prin 
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revărsarea prea-plinului bunătăţii Creatorului și trebue să se 
întindă, armonic, împrejur, în linii regulate, care nu pot fi decât 
cercuri? 

Cel dintâi din aceste cercuri este, am zis, acela al Spiritului 
îngeresc. Acest cerc e nemișcat, fiindcă şi substanța și acțiunea 
lui rămân totdeauna aceleași. Cugetarea Spiritului îngeresc se 
îndeplinește totdeauna în același chip, unitar sau intuitiv, iar 
voinţa lui ţinteşte pururea, neclintită, către același scop. Într'un 
singur înţeles poate fi numit Spiritul îngeresc mișcător: întru cât 
pornește dela Dumnezeu și se întoarce la El, Al doilea cerc este, 
am Zis, al Sufletului lumii. El este mișcător, fiindcă Sufletul lumii, 
ca orice suflet, cunoaște discursiv şi lucrează în timp; trecerea însă 
dela un obiect al cunoaşterii la altul și dela un termen al acțiunii 
la altul, nu poate fi socotită decât ca mișcare, Cercul al treilea 
este al Naturii. Această treaptă a Creaţiunii nu era menționată în 
cosmogonia pe care am schițat-o la început, rămânând implicată 
în cea de-a doua. In adevăr, Sufletul lumii are trei puteri de căpe- 
tenie: inteligența, sensibilitatea și puterea plăsmuirii, pe care la 
început Ficino le păstra împreunate în aceeași unitate cosmică. 
El separă acum, din complexul lor, pe cea din urmă, și o dă unei 
unități cosmice deosebite, care e Natura. Această ipostază nouă 
şi denumirea ei trebuesc puse în legătură cu vechea semnificare 
a cuvântului pYorc, care însemna la primii cugetători greci « obâr- 
şie », Cu alte cuvinte, Spiritul îngeresc gândește Ideile ca modele 
unice ale Creațiunii, Sufletul lumii concepe acele Idei ca noțiuni, 
făcându-le aplicabile la o multiplicitate nedefinită de obiecte ce 
pot lua formele lor, grație 'combinării inteligenței cu sensibilitatea, 
iar Natura purcede la realizarea lor, în virtutea puterii ei specifice 
de plăsmuire. Cercul Naturii este de asemenea mișcător; în deose- 
bire însă de acela al Sufletului lumii, deși se mișcă prin sine, se 
mișcă totuși «în altceva». Iacă ce însemnează această deosebire. 
Sufletul lumii se mișcă prin sine, fiindcă e creatorul mișcării care 
începe cu el, și se mișcă în sine, fiindcă mișcarea cugetării se des- 
fășură în lăuntrul lui, nu în afară de el. Natura, la rândul ei, se 
mișcă de asemenea prin sine, întru cât are inițiativa plăsmuirii, 
care este acțiunea ei, Se mișcă însă, nu în sine, ci în altceva, întru cât 
plăsmuirea, ca acțiune a ei, se exercită în corpurile pe care le plăs- 
muește, pe care le hrănește şi le face să crească, până când iau 
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formele Ideilor corespunzătoare. In sfârșit, cercul al patrulea, al 
Materiei, este de asemenea mișcător, dar se mişcă « prin altceva » și 
«în altceva ». Prin altceva, întru cât Materia primeşte mișcarea 
dela Natură, şi în altceva, întru cât corpurile pe care le alcătuește 
ea cresc şi se desvoltă în Spaţiu. 

Și acum, încheie Cavalcanti tălmăcirea sa, putem înțelege de ce 
înțelepții vechi puneau Bunătatea la mijloc și Frumusețea împre- 
jur. Bunătatea tuturor lucrurilor e Dumnezeu, prin care toate 
lucrurile sunt bune. Frumusețea lor însă e strălucirea luminii 
lui Dumnezeu, care se revarsă, în grade diferite, asupra celor 
patru cercuri, ce se întind în jurul Lui. Această strălucire repre- 
zintă, în cele patru cercuri, chipurile tuturor lucrurilor, — chipuri 
pe care le numim, în Spiritul îngeresc Idei, în Sufletul lumii 
noţiuni, în Natură forme seminale, în Materie forme, pure și 
simple. Ficino reînviază aci, după Plotin, concepția stoică a idei- 
lor-germeni, Îdyo. oxegnarixoi. Cu alte cuvinte, noțiunile din 
Sufletul lumii devin, în Natură, germeni plăsmuitori. Iar formele 
Materiei sunt produse ale acțiunii acestor germeni, sunt adică, 
nu forme virtuale, ci forme actuale sau realizate. 

Să trecem acum, printre aceste din urmă forme, la om și la 
sufletul lui, a cărui natură şi al cărui viitor ne interesează, am 
zis, în primul rând și în cel mai înalt grad. Căci sufletul e temelia 
vieţii prezente şi chezășia vieții viitoare. Nimic nu poate dar inte- 
resa mai mult pe oameni, decât să ştie ce e sufletul, care constitue 
esența lor, — cum rezultă și din oracolul lui Apolon dela Delfi: 
cunoaște-te pe tine însuți. Ceea ce cunoaştem mai întâi şi mai 
de aproape la om este, fără îndoială, corpul lui, pe care îl perce- 
pem cu simţurile. Sufletul e mai anevoie de cunoscut, fiindcă, 
necăzând sub simțuri, cunoașterea lui reclamă o concentrare și o 
sforțare intelectuală, de care nu oricine e capabil. De aceea, toți 
oamenii îşi cunosc corpul, dar foarte puțini își cunosc sufletul. 
Și totuși, nu corpul e lucrul de căpetenie, la om; nu el îi exprimă 
natura, fiindcă nu el îi constitue esența. Corpul constă din materie 
şi cantitate. Propriul materiei este receptivitatea ; ea este substratul 
nedeterminat care poate primi orice formă. Propriul cantității îl 
exprimă întinderea și divizibilitatea; ea se întinde, în spațiu și 
timp, și de aceea se poate împărți în bucăţi, coexistente sau succe- 
sive. Nici receptivitatea materiei însă, nici întinderea şi divizibi- 
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litatea cantității nu sunt principii de activitate; ele sunt simple 
stări pasive. Și totuşi, omul e activ. Din ce purcede activitatea 
lui? De sigur nu din pasivitatea elementelor ce-i alcătuesc corpul, 
ci dintr'o substanță specială, căreia activitatea trebue să-i fie 
inerentă, cum este inerentă căldura substanţei ce alcătuește focul. 
In adevăr, focul nu este cald, fiindcă este întins, ci fiindcă cuprinde 
o substanță căreia căldura îi este inerentă. De aceea, focul cel 
mai arzător nu este totdeauna cel mai întins; căldura lui atârnă 
de concentrarea substanței calde pe care o cuprinde, nu de întin- 
derea pe care întâmplător o ia. Tot așa, oamenii cei mai activi 
nu sunt totdeauna cei cari au corpul cel mai mare. Activitatea lor 
atârnă de altceva: de calitatea substanței speciale ce le pune în 
mișcare corpul și care este sufletul. Noi zicem, în adevăr, că acti- 
vitatea unui om atârnă de «puterile » lui. Aceste puteri însă nu 
există prin ele însele: nu ni le putem închipui ca existând în afară 
şi independent de omul căruia i le atribuim. Ele nu sunt adică 
substanțe, ci atribute. Atribute însă, ale cui? Ale corpului mate- 
rial nu, fiindcă, cum am văzut, nu stau în raport cu întinderea 
lui, nu sunt proporționale cu dimensiunile lui, De altfel, aceste 
puteri nu le cunoaștem decât în efectele lor; în ele însele nu le 
putem percepe cu simțurile; ele sunt adică imateriale. Și prin 
urmare, deși sunt legate de corpul material al omului și se exer- 
cită printr'însul, nu pot fi atribute ale lui. Ele sunt atribute ale 
unei substanțe asemenea cu ele, ale unei substanțe imateriale, 
care este sufletul. 

Că sufletul este lucrul de căpetenie la om, nu corpul, ne-o 
poate arăta faptul curent că noi îi zicem omului om la orișice 
vârstă, de când se naște și până când moare, — ba chiar și după 
aceea. Un nume invariabil însă nu-l dăm noi decât unui obiect 
invariabil. Prin urmare, numele invariabil de om nu-l putem da 
noi corpului material, care se schimbă necontenit şi atât de mult, 
încât, dacă îl considerăm la intervale mai mari de timp, —la 
naştere bunăoară, în tinerețe şi la bătrânețe, — nu-l mai putem 
recunoaște, fizicește, ca identic. Ci îl dăm sufletului imaterial, 
care rămâne pururea același, chiar dacă manifestările lui diferă, 
întru cât n'are totdeauna la îndemână aceleaşi instrumente mate- 
riale, — dimensiunile și starea organelor corpului variind cu vârsta, 
cu sănătatea, cu influența anotimpurilor, etc. Că sufletul rămâne 
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totdeauna același, ne-o poate dovedi mai bine ca orice permanența 
memoriei, pe care se întemeiază continuitatea conștiinței de sine 
şi prin urmare sentimentul identității personale. Memoria însă 
este o calitate a sufletului. Și o calitate statornică nu poate apar- 
ţinea unui lucru variabil. 

De altfel, activitatea pe care o atribuim omului, în general, o 
atribuim în realitate, dacă ne gândim puţin, sufletului său. Când 
zicem că omul simte, gândeşte sau voiește, când zicem că el citeşte, 
scrie sau vorbește, când zicem că el cântă, sculptează sau zugră- 
vește, admitem fără greutate că aceste acțiuni sunt manifestări 
ale sufletului său, prin mijlocirea organelor materiale ale corpului. 
Aceasta ni se pare că se înțelege dela sine. Dar chiar și atunci 
când zicem că omul se hrănește, creşte, se mişcă, procreează, etc., 
noi gândim implicit că aceste acțiuni, deși de natură fizică, se 
datoresc tot sufletului său, fiindcă știm foarte bine că un corp, care 
nu e însuflețit, nu se poate hrăni, nu poate creşte, nu se poate 
mișca, nu poate procreea, etc. Așa dar, sufletul e lucrul de căpe- 
tenie, nu corpul. El constitue esența omului, — şi prin urmare, 
când vorbim de om, la sufletul lui trebue să ne gândim. Corpul 
lui material, deși nu poate lipsi niciodată, rămâne totdeauna pe 
planul al doilea. 

E acum întrebarea, cum s'a putut produce această asociație, 
în aparență atât de nefirească, a sufletului imaterial cu corpul 
material ? In desfășurarea Creaţiunii, cum am văzut, sufletele au luat 
naștere înaintea corpurilor. Fără a reveni asupra acestui proces 
cosmic, să ne aducem aminte că, pe diferitele lui trepte, Dumnezeu 
a creat mai întâi substanța întunecată şi amorfă, care echivala 
cu Haosul, și apoi a desăvârșit-o, dăruindu-i lumina și forma. 
Fiecare act al Creaţiunii a avut astfel, oarecum, două faze diferite, 
legate între ele, precum am văzut, prin mijlocirea Eros-ului, Așa 
s'a întâmplat şi cu sufletul omenesc. Dumnezeu a creat mai întâi 
substanța lui întunecată și amorfă. Ca focul însă, care, când se 
aprinde pe pământ, se ridică năvalnic în sus, înspre regiunea ce-i 
este destinată lui ca element, tot așa şi substanța sufletului ome- 
nesc, când a fost creată, s'a îndreptat către Dumnezeu, mânată 
de acea dorință fierbinte de a se întoarce în sânul Creatorului, 
pe care am întâlnit-o pe toate celelalte trepte ale Creaţiunii. Dum- 
nezeu i-a trimis atunci o primă rază din lumina sa. Acea rază, 
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pătrunzând în substanța nou creată a sufletului, a fost absorbită 
de ea şi i-a devenit proprie. În acest proces de asimilare, raza 
divină s'a întunecat, dar substanța întunecată s'a luminat, — și 
şi-a luat forma. Ea a căpătat prin aceasta, potrivit cu rolul ce i se 
destina, puterile ce-i alcătuesc esența: puterea de a se cunoaște 
pe ea însăși pe de o parte, iar pe de alta puterea plăsmuirii orga- 
nice, puterea de a modela, în materie, un corp, și, așezându-se 
într'unul, de a da naștere unui om, de a-i forma conștiința, de a-l 
face să simtă, să gândească, să voiască. 

Dumnezeu însă n'a voit ca sufletele individuale să se cunoască 
numai pe ele însele, și le-a dăruit putinţa să cunoască și pe Auto- 
rul lor, trimiţându-le o a doua rază din lumina sa supranaturală, 
care, ne mai având să organizeze substanța lor, ca la început, şi-a 
putut păstra claritatea întreagă, ca să reprezinte astfel, în esență, 
natura divină. Sufletele care se concentrează asupra acestei raze 
nealterate din strălucirea primordială a Fiinţei supreme, uitân- 
du-se cu totul pe ele însele în contemplarea ei, pot ajunge să aibă, 
ca într'o străfulgerare, intuiţia Creatorului. Cu alte cuvinte, sufle- 
tul omenesc a fost înzestrat, imediat după ce a fost creat, cu două 
izvoare de cunoștință: « rațiunea » discursivă, indispensabilă pentru 
îndeplinirea funcțiunilor sale naturale, şi «intelectul» intuitiv, 
care îi dă putinţa să cunoască Ființa supranaturală ce stă la ori- 
ginea Creaţiunii. Cum s'a folosit însă sufletul omenesc de aceste 
două «lumini » ce i-au fost hărăzite la început? Dacă s'ar fi folosit 
numai de cea dintâi, oamenii n'ar fi ajuns niciodată să cunoască 
pe Dumnezeu. Dacă s'ar fi folosit numai de cea de-a doua, pămân- 
tul mar fi ajuns să fie populat de ființe raţionale. Pierzându-se în 
contemplarea lui Dumnezeu, sufletele n'ar mai fi putut părăsi 
regiunea cosmică în care au fost create, nu s'ar mai fi coborit în 
sferele sublunare, spre a forma, cu ajutorul elementelor materiale, 
pe oameni. 

Este adevărat că Dumnezeu le-a lăsat « libertatea să aleagă...» 
Aceasta este originea «liberului arbitru» pe care îl simțim cu 
toţii în noi, ca o realitate indiscutabilă 1). Și cum au ales, sufletele? 
Ele au simțit mai întâi nevoia să-și îndeplinească menirea, au 
urmat adică impulsul puterilor naturale cu care au fost înzestrate 


1) Op. cit., trad. germ., p. 94. 
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şi care îşi căutau întrebuințarea, Aceste puteri însă erau destinate 
să plăsmuiască, din materie, corpuri omenești, să le dea vieaţa şi 
să le călăuzească în activitatea lor. « Ingreuiate de această năzuință 
firească, sufletele s'au coborit, după doctrina lui Platon, în lumea 
materiei » — dându-i formă și vieață, mişcare şi simțire, gândire 
şi voință 1). Această 4 coborire » poate fi considerată ca un echiva- 
lent antic al « căderii » dintru început sau al « păcatului » originar, 
din lăuntrul creştinismului, Sufletele s'au coborit în lumea materiei 
fiindcă, alunecând pe panta menirii lor firești, au uitat vremelnic 
pe Dumnezeu, au pierdut obișnuinţa de a-L contempla, au întors 
spatele strălucirii Lui, —și au voit să trăiască prin ele însele, 
construindu-și adăposturile fragile și trecătoare ale corpurilor ome- 
nești, Numai Creatorul singur însă, în afară de care nu mai e 
nimic şi căruia nu-i lipseşte nimic, poate trăi prin sine însuși. 
Sufletele așa dar s'au pus pe aceeași linie cu Dumnezeu, când au 
voit să se mărginească la ele însele, când au crezut că-şi pot fi, 
singure, de ajuns. Acesta e « păcatul » care a făcut necesară « mân- 
tuirea >. Și Cristoforo Landino, care comentează în discursul al 
patrulea din dialogul lui Ficino cuvântarea lui Aristofan din 
Banchetul lui Platon, încearcă să tălmăcească, cu ajutorul acestei 
concepţii, celebra alegorie a formei primitive a omului și a « des- 
picării » lui în două jumătăți, care se caută una pe alta. 

La început așa dar oamenii erau, după Aristofan, întregi, nedi- 
vizați încă în sexuri, condamnate să se completeze reciproc. Corpul 
lor era rotund, avea două capete, patru mâini și patru picioare. 
Și fiindcă puterile lor erau mai mari, oamenii de atunci erau mân- 
dri şi îndrăsneți, Ei se credeau deopotrivă cu nemuritorii şi nu s'au 
temut să pornească la luptă în contra lor. Spre a-i pedepsi, Zevs 
i-a despicat pe toți, de-a-lungul şi de sus în jos, în câte două jumă- 
tăți, — amenințându-i că, dacă nu se vor astâmpăra, îi va mai 
ciopârți încă odată. Fiecare om, redus astfel la jumătate, a pornit 
atunci să-și caute jumătatea ce-i lipsea, spre a se întregi. Iar când 
cele două jumătăți se regăseau, se precipitau una asupra alteia 
într'o pornire neînfrânată, se cuprindeau cu brațele și căutau să se 
lipească una de alta, ca să rămână împreunate pentru vecie. Dar 
aceasta nu mai era cu putință, fiindcă nimeni nu putea să treacă 


1) Op. cit., trad. germ., p. 95. 
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peste voința lui Zevs. Și atunci cele două jumătăți regăsite cău- 
tau, cel puțin, să rămână una lângă alta; legătura ce le unea era 
iubirea, cu care le dăruia, înduioșat de mâhnirea lor, Eros, bine- 
făcătorul omenirii, — îndulcind astfel grozava pedeapsă a lui 
Zevs. 

Ințelepții vechi, urmează Landino, obișnuiau să-și învăluie 
uneori învățăturile, pe care nu toți le puteau primi fără primejdie, 
în pilde, bogate în închipuiri, și potrivite pe măsura înțelegerii 
celor către care se îndreptau. O asemenea pildă ne dă Aristofan 
Şi, spre a-i pricepe sensul adevărat, trebue s'o tălmăcim. Mai 
întâi, prin oameni trebue să înțelegem sufletele lor, care, cum 
am văzut, le constitue esența. Când dar Aristofan zice că oamenii 
erau la început « întregi », trebue să înțelegem că sufletele lor erau 
la început « neîmpărțite », posedau adică ambele « lumini » cu care 
le înzestrase Creatorul, — cea naturală, menită să le dea cunoștința 
«lumii de jos », în care trebuiau să trăiască și să lucreze prin cor- 
purile în care urmau a sălășlui, și cea supranaturală, menită să le 
dea cunoștința «lumii de sus», a formelor superioare ale existenței 
cosmice și, în cele din urmă, a lui Dumnezeu însuși. Aristofan zice 
apoi că oamenii primitivi se credeau egali cu nemuritorii. Aceasta 
însemnează că sufletele, mărginindu-se, pentru motivele pe care 
le-am văzut, numai la «lumina naturală», au căutat la început 
să trăiască, oarecum, numai prin ele însele și numai pentru ele 
însele, — un mod de existenţă care, în ordinea etică a Universului, 
nu e îngăduit decât Creatorului. Această îndrăzneală constituia un 
păcat și, drept pedeapsă, sufletele și-au pierdut «lumina supra- 
naturală » de care uitaseră a se folosi, și s'au coborit din regiunile 
cerești, în care luaseră naștere, în lumea sub-lunară, în materia 
informă pe care au prefăcut-o în sălașuri vremelnice pentru ele, 
adică în corpuri omenești. Ele mai erau amenințate, în cazul când 
stăruiau mai departe pe aceeași cale greșită, să mai fie împărțite 
încă odată, — ceea ce însemna că urmau să piardă și din ceea ce 
păstraseră, adică din lumina lor naturală. Printr'o greșită întrebuin- 
țare a acestei lumini, oamenii ajung în adevăr, uneori, să tăgă- 
duiască existenţa lumii supranaturale, să se creadă pe ei înșiși 
stăpânii lumii pământeşti, singura pe care o cunosc, și printr'un 
fel de viață, conform cu acest materialism grosolan, ajung să dege- 
nereze sufletește; facultățile lor intelectuale slăbesc atunci și se 
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întunecă, lumina lor naturală se micșorează, ca şi când ar fi împăr- 
țită şi, parțial, înstreinată de ea însăși. 

După ce oamenii au fost astfel împărțiți, urmează Aristofan, 
fiecare dintr'înșşii a pornit să-şi caute jumătatea ce-i lipsea, spre a 
se întregi, Aceasta însemnează că, la sufletele omenești, lumina 
naturală, rămasă singură, ajunge prin însăși dezvoltarea ei să 
reclame lumina supranaturală, ca o completare ce-i este indispen- 
sabilă. Când cade, la început, în abisul cosmic al materiei și se 
cufundă în adâncul corpului, ca într'o apă a Lethei, sufletul ome- 
nesc se întunecă într'atât, că nu se mai recunoaște pe sine Însuși. 
Este ca și cum s'ar naște din nou, în frământările penibile ale 
materiei organizate de el însuși, înfiripându-se treptat din acti- 
vitatea rudimentară a simțurilor omului în dezvoltare. Când însă 
această desvoltare înaintează în deajuns, se trezesc puterile raţiunii. 
Omul adult începe să cunoască Universul și caută să-l înțeleagă. 
El ajunge atunci la credința că Universul e un monument gran- 
dios care presupune un arhitect înțelept și mare, — şi simte dorința 
fierbinte de a-l cunoaşte. Insă cunoașterea lui nu-i mai pare posi- 
bilă cu mijloacele rațiunii, care e forma cea mai desăvârşită a 
luminii naturale. Trebuind să fie superior Naturii, pe care a creat-o, 

. Autorul ei nu poate fi decât o Fiinţă supranaturală. Ca atare însă, 
Creatorul universului nu poate fi abordat decât cu o formă supe- 
rioară a cunoașterii, care este tocmai lumina supranaturală. Sufle- 
tul omenesc ajunge astfel să simtă că-i lipseşte ceva, și să caute 
jumătatea pe care a pierdut-o la început, din vina sa, — adică 
lumina supranaturală. Dorinţa de care e cuprins, de a o găsi cât 
mai curând şi de a o poseda cât mai deplin, este iubirea, care 
umple astfel jumătatea inferioară a sufletului de nostalgie pentru 
jumătatea lui superioară. 

Eros-ul devine astfel, în viața sufletească a omului, un factor 
al cunoașterii, pe treptele ei cele mai înalte, — și, mai mult decât 
atât, un factor al « mântuirii », menit să-i asigure, prin cunoaştere, 
fericirea în vieața de apoi. Dacă omul ajunge să iubească lumina 
supranaturală, nu este pentru ea însăşi, ci numai întru cât îi îngă- 
due să ajungă la cunoaşterea lui Dumnezeu. Obiectul adevărat 
al iubirii sale este Dumnezeu însuși. Numai iubind pe Dumnezeu 
poate ajunge omul,"'din când în când, să întrevadă, ca la lumina 
unui fulger orbitor, natura adevărată a Fiinţei Supreme. Mai mult 
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însă nu-i este îngăduit, atâta timp cât trăește. Căci, în viața sa 
pământească, omul, prins în relativitatea și imperfecția lumii 
pământeşti, cu greu se poate apropia de Fiinţa Supremă, care e 
absolută și perfectă. De altfel, cunoașterea adevărată, întru cât se 
realizează prin iubire, presupune unirea. Propriul iubirii este, în 
adevăr, dorinţa unirii. Numai unindu-se cu obiectul iubit ajunge 
cel ce iubește să-l cunoască cu adevărat. Unirea cu Dumnezeu 
însă nu e posibilă decât după moarte, când sufletul omului, libe- 
rat de materia corpului, și ridicându-se deasupra lumii inferioare 
a pluralităţii, se poate întoarce în sânul Fiinţei Supreme, cu care 
este, în fond, de aceeași natură, imaterială. 

Aceasta este, pentru Ficino, cea mai puternică dovadă a nemu- 
ririi sufletului. Ea rezultă din însăși structura universului. Fără ea, 
logica creațiunii n'ar mai avea sens. Căci întregul proces cosmic 
se desfășură, cum am văzut, într'un cerc închis: totul purcede dela 
Dumnezeu şi totul se întoarce la El. Acest cerc s'ar sfărîma, dacă 
unele forme ale existenței ar ieși dintr'însul, Linia lui ideală și-ar 
pierde continuitatea, umplându-se de «hiaturi», dacă sufletele 
omenești n'ar mai urma-o până la capăt, în evoluția lor. Și mar fi 
nimic mai absurd decât această aspirație arzătoare a omului de 
a cunoaşte pe Dumnezeu, unindu-se cu El prin iubire, după 
moarte, — dacă sufletul său n'ar fi nemuritor. 

Iar această întoarcere la Dumnezeu, care este «mântuirea » și 
care face din vieața de apoi o fericire fără de sfârșit, este opera 
Eros-ului. Cum glăsuesc și Scripturile: nu intră în împărăția 
cerului decât cei plăcuți lui Dumnezeu. Iar plăcuți lui Dumnezeu 
sunt, nu cei ce l-au cunoscut, ci cei ce l-au iubit. Căci Dumnezeu 
ştie că nu stă în putinţa muritorilor să-L cunoască cu adevărat, 
atâta timp cât trăesc viața pământească. Cunoștinţa, în această 
viață, o caută -oamenii pe calea inteligenței. Propriul inteligenței 
este însă discriminarea; spre a cunoaște, ea trebue să distingă sau 
să deosebească; iar în acest scop, trebue să separe 1). Iubirea sin- 
gură unește, fiindcă nu este, ea însăși, altceva decât «voința uni- 
rii». Ficino pune astfel voința mai presus de inteligență, — și 
intelectualismului abstract al scolasticei îi opune un voluntarism 
concret, Argumentarea sa păstrează însă coloritul timpului lor. 


1) Cf. Epist., lib. I, p. 663. 
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Proprietatea, zice el, prin care efectele atârnă de cauzele lor, face 
ca efectele să păstreze, oarecum, imprimate într'însele, imaginile 
cauzelor respective şi prin urmare să le reprezinte «în mod con- 
tinuu şi stabil». Prin modul lor de acțiune dar, lucrurile create 
trebue să reprezinte pe Creator. Ele n'au însă, toate, facultatea 
cunoașterii; iar puţinele care o au, greşesc adesea, în exercitarea 
ei, Dimpotrivă, toate au o « pornire naturală » (affectum naturalem), 
prin care își realizează, fără să greșească, menirea. Ele ne silesc 
astfel să ne reprezentăm un Creator, care le-a dat naştere, nu 
atât pe calea inteligenței, cât pe calea voinței !). Iubind dar pe 
Dumnezeu, voind adică să ne unim cu El, —căci iubirea, cum 
am văzut, nu este altceva decât voința unirii, — ne pregătim 
mai bine cunoaşterea Lui, pentru momentul când va deveni 
posibilă. De aci vine și mulțumirea, de care se umple su- 
fletul nostru, atunci când apare într'însul această certitudine. 
Ca atare, această mulțumire e un rezultat al voinței; ea nu 
însoțește niciodată încercările inteligenței de a ajunge, pe căi 
discursive, la cunoașterea divinității. Celui ce iubește i se 
cuvine, în adevăr, să se folosească de lucrul iubit și să se 
bucure de el. Celui ce caută numai să-l cunoască, i se cuvine 
numai să-l vadă 2). 

Cuvintele din Scripturi, pe care le-am citat mai sus, se înte- 
meiază dar pe adevărul psihologic, întrevăzut de părinții crești- 
nismului, că omul poate iubi pe Dumnezeu fără să-L cunoască, 
şi că răsplata acestei iubiri, în vieața pământească, este mulțumirea 
fără pereche, pe care i-o dă voinţa de a se uni cu Fiinţa Supremă, — 
mulțumire pe care nimic altceva nu i-o poate procura. De aceea, 
zice Landino în comentariul său, cei ce cred că cunosc pe Dumne- 
zeu, nu se bucură de bunăvoința Lui, dacă nu-L iubesc. Iar cei 
ce-L cunosc și-L iubesc, se bucură de bunăvoința Lui, nu fiindcă 
îl cunosc, ci fiindcă îl iubesc. Nici noi înşine nu iubim pe aceia 
cari ne cunosc, numai fiindcă ne cunosc; ei pot să ne fie dușmani 
Și, în loc să-i iubim, îi urîm. Noi nu iubim decât pe aceia care 


1) Ibid., lib. VII, p. 863. 

3) « Amando Deum non solum maiorem percipimus voluptatem quam 
perscrutando, verum etiam meliores efficimur. .. Amando convenit ut re amata 
fruatur et gaudeat, Înquirenti autem ut videret». — Epist., lib, I, p. 663. 
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ne iubesc, fiind în natura lucrurilor ca iubirea să producă 
iubire 1), 

Eros-ul este dar marele nostru mântuitor, El nu este numai, 
cum am văzut mai sus, agentul cosmic însărcinat de Dumnezeu 
să împingă totul, în Universul fără margini, către desăvârşire, 
dar şi Fiinţa îngerească ce călăuzeşte pe oameni pe drumul cel 
bun, pe drumul cunoașterii lui Dumnezeu, cât este cu putință 
în această vieață, și al întoarcerii în sânul său, după moarte. Cu 
drept cuvânt zice dar Aristofan, în Banchetul lui Platon, că Eros 
a fost, înaintea tuturor celorlalți zei, binefăcătorul neamului ome- 
nesc, «Pe acest zeu, — începe Cristoforo Landino perorația, cu 
care își încheie cuvântarea, — să căutaţi, vrednici tovarăși de masă, 
să vi-L faceți binevoitor, prin tot felul de jertfe, să-L invocati în 
rugăciunile voastre pioase și să-L, primiţi înlăuntrul vostru cu toată 
inima», lar Cavalcanti zisese la sfârşitul primei cuvântări: « Să 
mărturisim aşa dar, fără nici o restricţie, că Eros este un zeu mare 
şi vrednic de toată admirația noastră, și să fim stăruitori pe calea 
iubirii, al cărei scop final este frumuseţea ». Frumuseţea însă, 
precum ne-a arătat-o el însuși mai sus, nu e decât strălucirea 
bunătății divine, ce se resfrânge asupra lumii în grade diferite, 
după treptele de vrednicie ale părţilor ei. 

Și ca să nu rămână nicio îndoială asupra înțelesului iubirii, 
revenind, la sfârșitul discursului său, asupra acestei teme, Caval- 
canti aduce aminte interlocutorilor, că frumusețea n'o putem 
gusta decât cu organele prin care o percepem, — și anume, cu 
gândirea, cu vederea și cu auzul. Celelalte organe, ce mai par 
interesate, în această privință, nu ne dau frumuseţea, ci « altceva, 
de care poate să aibă nevoie corpul » 2). Cu cele trei organe însă, 
pe care le-am pomenit, putem gusta şi frumusețea corpului, — 
deşi trebue s'o considerăm, când rămâne izolată, numai ca o «um- 
bră trecătoare a frumuseții ». Căci adevărata frumuseţe e cea spi- 
rituală, este adică măsura în care spiritul omului își arată noblețea 
originii, prin căldura bunătăţii cu care priveşte lumea şi prin 
înălțimea ideilor cu care o gândeşte, Această măreție statornică a 
frumuseții spirituale s'o iubim din toată inima, oriunde o întâlnim, 


1) Dialogul asupra iubirii, tr. germ., p. 100. 
2) Op. cit., tr. germ., p. 57. 
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Iar când ea este împreunată şi cu frumuseţea corporală, nu mai 
încape îndoială că ne aflăm în fața unei dovezi a « graţiei » divine, 
care a voit să dea minţii noastre imperfecte o slabă idee de ceea ce 
poate fi perfecţia, — și trebue să ne lăsăm răpiți fără nici o rezi- 
stență, de admirația fără margini ce ne cuprinde totdeauna, în 
asemenea cazuri: « Așa vom dovedi cu adevărat, — încheie Caval- 
canti, — că suntem o comunitate platonică ce nu gândește decât 
ceea ce este înalt, sublim, divin » 1). 


P., P, NEGULESCU 


1) Op. cit., tr. germ., p. 57. 


SCRISORILE TRIMISE 
DE DUILIU ZAMFIRESCU 
LUI TITU MAIORESCU 


2, 
Iubite domnule Maiorescu, 


Spre a vă ura întoarcere bună, vă primește scrisoarea mea cu 
versuri 1). 

Dela ultimele (mele) rânduri, socră-meu a fost pela noi, spre 
bucuria generală a noastră a tuturor. Era așa de mulțumit, bietul 
om | și ar fi fost complect fericit dacă nu ne venea ştire, în 
vremea asta, că o bonă, care era în casă de 23 de ani, devenită 
oarecum persoană de familie, a murit la Napoli de choleră. 
Eu o cunoşteam numai de 4 ani, dar era atât de devotată și de 
simpatică, încât îmi pare că mi-a murit cineva al meu de aproape. 

Asta e nota tristă. Restul încolo e fumuriu, cu pete de soare ici 
şi colo. Ieri şi alaltăieri am fost din nou la Haga. Timpul frumos, 
eleganța anonimă a orașului, pădurea, marea la Scheveningue, 
mi-au procurat o zi de fericire complectă. Am văzut o mulțime 
de femei frumoase, lucru rar şi totdeauna interesant. Chipuri 
de caș, cu roşaţa tinereţii în mijlocul obrajilor, privind cu voie 
bună spre tine călătorul... Așa că vreo lună, două de Insărcinat 
de afaceri la Haga ar fi, din punct de vedere este ic, un câştig 
pentru Guvernul român. 


1) Probabil într'o anexă, care a mers la tipografie, fără să lase alte urme. 
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Domnul şi Doamna Negruzzi sunt la Aix. Am primit dela 
d-lor o scrisoare foarte amabilă. Imi spun că nu mai știu nimic 
despre d-voastră; nu se mai duc la Napoli, de frica cholerii; 
vor sta la Aix încă vreo zece zile, Adresa cred că trebue să 
fie: Cercle d Aix-les-Bains. 

Al D-voastre cu totul devotat. 

1/14 Sept. 93 


73: 
Bruxelles, 3 Octombrie 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 


Trimisesem întru întâmpinarea D-voastre două poezioare, cari 
mă tem că s'au pierdut în vraful dosarelor noului an judecătoresc. 
Dacă s'au pierdut nu e nimic; dar speram printr'însele să provoc 
un răspuns, care, întotdeauna și sub orice formă, e primit la mine 
cu pompă deosebită. 

Nimic nou la Bruxelles, și în special la mine, decât aceiaşi 
poveste veche, sub noui forme, a neliniştei sufletești, care aci 
se face poezie, aci plictiseală şi amar, parc'ar fi o picătură de apă 
în mare, închisă într'o alună, ce-și aduce pururea aminte că 
făcea parte dintr'un val sbuciumat. Mai mult ca oricând ași avea 
nevoie să nu fiu așa departe de D-voastră, ca să vă pot cere poveţe 
în materie de estetică. Am ajuns cu romanul la o răscruce de dru- 
muri, de unde nu ştiu bine încotro să apuc. Sunt două căi des- 
chise: una verde, senină, pe care ajungi la limanul fericirii; alta 
tristă, uscată, pe care nu ajungi nicăierea. In câteva cuvinte, e 
vorba de o femeie care a iubit întotdeauna pe un om, pe tăcute, 
de departe, — și de un om, care spre a împlini dorința mame-sei 
moartă, vrea să ia pe această femeie. Un unchiu al omului, care 
era prieten şi tutor moral al femeii (orfane) pune lucrurile 
bine la cale, dar caută să întârzieze căsătoria, spre a-i lăsa lui 
timp să se încredinţeze că, însurându-se, nu împlineşte numai 
dorința măsei, ci şi pe a lui proprie. E vorba de a şti dacă îi însor 
sau nu. Împrejurările sunt astfel, încât amândouă soluţiile pot 
deveni logice. Caracterele sunt rezervate, suflete întoarse spre 
ele însele, așa încât o lipsă de explicare complectă, le plus petit 
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froissement, poate împiedica apropierea lor, — deși ea îl iubeşte 
și el nu e departe de a o iubi. 

Astfel se prezintă problema. 1). După tonalitatea generală a ro- 
manului, ar trebui să-i fac să apuce drumul cel verde, fiindcă 
până aci totul e limpede și lipsit de histerism. Scena se petrece 
la țară. Sentimentul dominant este pietatea filială, dorința de a 
intra adânc în firea noastră românească, atât ca natură cât și ca 
psichologie. Femeia care e pe drum de a deveni femeia îubită stă 
și ea la țară, e lipită de pământ prin tradiţii de familie, prin cre- 
ştere și legături de rudenie. Astfel că, însurându-i, nota de până 
aci se păstrează, lucrurile se sfârșesc cu bine într'o fericire te- 
meinică, serioasă, Dacă nu-i însor, nota se cernește, firea dă în 
iarnă şi se îmbrumează, sufletele se ascut în durere și prind mai cu 
înlesnire farmecul trist al vieții noastre românești, 

Natura mea mă poartă către a doua soluție. Dar eu foarte adesea 
mă păzesc de natura mea, în estetică. Eu nu trebue să intru acolo 
decât numai în proporția în care intră căldura în dinamică, să 
fiu adică tot, dar să nu par nimic. 

Ce ziceți? E greu să vă rostiți, ştiu, fiindcă vă lipsește un 
lucru principal: manuscrisul. Dar astfel cum e pusă problema, 
care e părerea D-voastre? 


Cu bine şi cu o nouă poezioară. 


74- 
Bruxelles 11/23 Oct. 1893 


Iubite domnule Maiorescu, 


Am comis această imprecațiune, pe care v'o trimit, ca să faceți 
şi D-voastră haz ca mine. E o luptă teribilă cu forma și cu numele 
proprii, cărora am căutat să le păstrez accentele originale. Nu 
am izbutit totdeauna, și precum bunăoară cu Sophocle. Socot însă 
că păcatul e universal, deci mai mic decât dacă ar fi numai per- 
sonal mie. De asemenea Pherecyde. Inchipuiți-vă pe Mișu Fe- 
rekydi, cu favoritele dumisale, pus în versuri |... Din norocire 


1) Problema e din Viaţa la ţară. 
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Pherecyde al meu (historiograph de pe vremea lui P.) e urmat 
de vorbele dela Leros ; Leros e atât de dulce la sunet, încât răs- 
cumpără pe celălalt, cu toate datoriile sale. 

Corsarul e o imagine fugară, pe care v'o trimit à titre de cu- 
riosite. 

Am cetit numărul Conv. pe Oct. din scoarță în scoarță — lucru 
rar. Dacă o vrea Dumnezeu, se sfârșesc, cu vara, studiile d-lui 
Xenophonte G., traducțiile d-lui Aslan și alte asemenea sporturi 
literare estive. 

Novela d-lui Brătescu e bună. Limba cântă, de armonică ce 
e. Impresia mea cea din urmă e că pare scrisă de un scriitor bă- 
trân, sigur de sine, care se păzeşte de exagerări, ţine fraza într'o 
tonalitate simplă, sentimentală cu măsură. Dacă ași avea ceva 
de zis, ar fi tocmai în această privință: prea multă dulceaţă. Tră- 
snea e prea cumsecade. O pereche de palme enorme pe obrajii 
delicați ai d-rei Lala ar mulțumi pe multă lume. (In treacăt, nu 
se explică dușmănia acestei persoane în potriva a tot ce ţine de 
Trăsnea, și în special profanarea florilor mormântului este anti- 
estetică). Bunătatea încântătoare a protagonistului are nevoie de 
un cadru mai mare, un roman întreg, și de un caracter antitetic 
alături. (Blackpool şi Bounderby din Temps diffs alui Dickens). 
Dar în sfârşit, asta-i nod în papură: novela e bună. Incă un lucru: 
titlul, pentru mine, a avut până la sfârşit acest înțeles: până 
trăsnea Sfântul, adică până binevoia Sfântul să trăsnească. 

Foarte interesantă, foarte limpede traducerea din Spencer. 
Ce cap minunat are creștinul ăsta ! Valoarea, curat științifică, a 
observărilor sale, sinceritatea cu care recunoaște lipsurile actuale, 
trebue să supere pe socialiști, fiindcă adevărurile ce le enumără 
nu pot fi contestate, iar concluziile nu admit replică. 

Crâmpeiul din numărul de acum din Povestea Vulpei, e plin 
de vervă. Dar eu aştept sfârşitul, fiindcă vă mărturisesc că în 
liniamentele ei mari, nu înțeleg bine poema. Parodia sistemului 
de Guvern reprezentativ e diluată în niște așa de lungi discursuri, 
încât, prin faptul că sunt rostite de porci, de hulpi și alte dobi- 
toace, în loc de a fi de oameni, nu sunt mai puţin plicticoase. Un 
răutăcios ar putea zice că, în întregimea ei, poema este ea însăși 
o dovadă că Guvernul constituțional e o instituţie proastă. Asta 
însă nu împiedică de a găsi mult spirit în detalii, 
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Și așa mai departe. 

Dar sărmanul Popovici!..!) Ca unele bătrâne cari au trăit 
mult și au îngropat mult, ochii mei rămân fără lacrimi față cu o 
asemenea moarte. A fost un vis străveziu ce a trecut pe frunțile 
noastre ostenite. L-am lăsat să treacă şi numai dupe ce a trecut 
am ridicat privirile spre imaginile ce deșteptase în noi. 


S'a stins, copilă, focul tinereții 
Din ochii lui cu timidă privire... 


Am avut mai acum câtă-va vreme o impresie foarte puternică 
de un asemenea poet mort, pe care nu pot să mi-o explic prin 
nicio împrejurare a vieții mele reale. 

S'a stins. Să-i fie pământul mai ușor decât i-a fost viața. 


75: 
Bruxelles 13/25 Noembrie 1893 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Am primit scrisoarea D-voastre din 4/16 crt., şi m'am grăbit 
să iau informațiunile ce-mi cereți, asupra Universităților de aici. 
Pentru aceasta m'am adresat unui funcționar din Ministerul 
respectiv, care aseară chiar mi-a trimes documentele ce vă alătur 
aci. După cum veţi vedea, nu se face nicio deosebire între Uni- 
versitățile libere și Universitățile Statului; cursurile sunt aproape 
aceleași ca la toate celelalte şcoli din Franţa sau de aiurea. Deo- 
sebirea de căpetenie, și care pentru mine este cauza slăbiciunei 
străinilor ce trec prin Universitățile lor, e înlesnirea cu care stu- 
denții sunt admiși la examene. Oricine are un certificat de liceu, 


1) E vorba de Ion Popovici Bănăţeanu (1869—1893), care tipărise în 
Convorbiri poezii (din Ianuarie 1893) și «In lume, din viaţa meseriașilor» 
și altă proză. Mai târziu, Biblioteca pentru toți a scos un volumaş cu opera 
lui de proză şi de poezie. In Convorbiri a apărut în toamna lui 1893, cu 
o frumoasă încheiere de Maiorescu însuși, anunţul de moarte: « Românii din 
Lugoș, plini de întristare, anunţă trecerea din viaţă a tânărului Joan (Niţă) 
Popovici, activ pe terenul literar 'şi jurnalistic, întâmplată Duminică 10 
Septemvrieș ... După citirea acestui anunț şi acestei încheeri își scrie 
Duiliu Zamfirescu înlăcrimatele rânduri, 
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se poate înscrie ca student regular la o Facultate de Drept; ori- 
cine a trecut un examen, se poate înscrie, peste zece zile bună- 
oară, la examenul anului următor, fără să fie nevoie de inscripții 
anuale, cari presupun o frequentare regulată a cursurilor. Această 
măsură este foarte liberală, este firească, când ai a face cu oameni 
serioşi, cu condițiune însă ca examenele să fie riguroase; după 
cum însă, în realitate, lucrurile se petrec altfel, că adică ai a face 
cu oameni foarte puţin serioși, iar examenele sunt foarte ușoare, 
toți nerozii, cari pot invoca necunoașterea limbii, trec ca frunza 
pe apă. Aveţi dreptate să vă preocupaţi de chestiunea asta, fiindcă 
îmi pare că cea mai mare parte din studenţii români cari vin la 
Bruxelles sunt refuzați de pe la alte Universități sau fără baca- 
laureat. Eu, cel puţin, de un an de când sunt aici, n'am cunoscut 
decât niște ştrengari, feciori de bani gata sau leneşi fără pereche 
(exceptez pe militari și pe bursierii dela Mine). Anii de studii ar 
fi ei cinci, pentru cine vrea să se ducă la școală; examenele, prin 
urmare, tot atâtea. Teză imprimată nu se cere. Ca normă, cred 
că numai gradele legale ar putea fi admise la equivalență, iar cele 
ce poartă mențiunea grade scientifique, nu. 

Iată prima întrebare. 

A doua, în privința tânărului N. N.: nu vă pot da deocamdată 
decât referințe incomplecte. 'Trebuia să treacă un examen mai 
zilele astea, și apoi să plece în țară. Tânărul e slăbuț, şi nu cred să 
soarbă aerul în zbor, ca un vultur, întru cele ale dreptului și fi- 
lozofiei, însă asta e o impresie a mea, nesusținută de fapte. Peste 
câteva zile se întoarce din concediu un amic al meu, dela care 
voiu avea toate lămuririle dorite. A priori, tot ce spune tatăl, pu- 
teți fi sigur că ține de lumea povestelor: fiul de abia dacă o fi 
trecut două examene. In afară de aceasta, mi s'a părut un băiat 
bine crescut, și printre românii de aici trece de om de treabă. 
Imi pare însă (dacă, după cum socot, e vorba de prelungire de 
congediu) cu totul straniu, ca un om care are o pozițiune de oare- 
care importanță, ca aceea de Şef de Cabinet al unui ministru 
(foarte importantă în alte State), să se ducă în străinătate, fiind 
în funcțiune, spre a-şi complecta studiile: asta se vede la Sia- 
mezi sau la Howa, unde Primul Ministru poate veni la Paris să 
se desăvârșească întru cunoașterea alfabetului, dar la un popor 
cu pretenții de civilizație, lucrul e ridicul. 


304 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Acum, în privința celor ce binevoiţi a-mi scrie despre d-l 
Sturdza, vă mulțumesc, ca la un părinte, de grija ce purtați de 
soarta mea. Socot că nu am nevoie să mai insist asupra întregei 
şi desăvârșitei recunoștințe cu care primesc sprijinul ce binevoiţi 
a-mi acorda. Dar, în fine, ciudată mai este și dușmănia acestui 
om | Asta nu a întrecut comedia, cu articolele dela Veneţia, din 
Constituţionalul. Personal, nu cunosc pe d-l St, Și nu mă cu- 
noaşte. Nu-l cu-nosc. Tot stau și mă gândesc ce să aibă acest 
creștin împotriva mea. Am scris faimoasele scrisori în contra 
apanagiilor. Asta era o părere a mea, sincer, ba chiar copilăreşte 
exprimată, Socot că am expiat în destul acea copilărie, care m'a 
împiedecat de atâtea ori de a face un pas înainte, —sau dacă 
nu am expiat-o, cel ce e mai în drept să mă urască ar fi altcineva, 
iar nu d-l St. De altminteri, eu nu cer iertare nimănui, și cu atât 
mai puțin d-lui St., de o copilărie trecută, care era sinceră şi care 
n’a făcut rău decât autorului ei, În afară de asta, încă odată, nu 
am nimic de împărțit cu d-l St,, nu-l cunosc şi nu cred să mă 
cunoască altfel decât cum m'o fi zugrăvit Barbu de la Vrancea 
şi Bianu, Prin urmare dacă se poate să scoateţi din capul acestui 
om o aşa de stranie opinie asupra mea, vă mulțumesc și primesc, 
fiindcă nu e de niciun folos să te socotească cineva altfel de cum 
ești; dacă însă nu se poate sau trebue prea mare bătaie de cap, 
dați-i pace; de nu e cu totul lipsit de minte, are să vie o vreme în 
care să mă judece cu o măsură mai dreaptă !), Și, spre edificarea 
D-voastre, vă trimit aci alăturat o scrisoare a d-lui St, din 1889, 
când a trecut prin Roma. Eu îi făceam cunoscut că-i expediasem 
corespondența (după cum lăsase vorba la Legaţiune, în lipsa 
mea), către P-cesa Gortchiacoff; D-sa îmi răspunde spre a-mi 
mulțumi. Negreşit, nu e o scrisoare a unui amic intim, dar 
nu e nici scrisoarea unui duşman. Eu de atunci încoace 
nu m'am schimbat. Vă rog să-mi înapoiați acest autograf 
nestimat. 

Romanul e la pagina 135, şi, încet, încet merge înainte, Faceţi 
bine că mă deșteptați din când în când, fiindcă departe de miş- 
carea noastră literară, mă cuprinde uneori descurajarea. Dacă 


1) Vremea a venit într'adevăr, pentru că mai târziu omul politic s'a 
convertit şi a ştiut să preţuiască însușirile lui Duiliu Zamfirescu. 
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vă gândiţi câteodată la straniile împrejurări ale vieţii mele, puteți 
înţelege mai uşor lacunele ei. Sunt foarte preocupat deocamdată 
de a-mi învăța băiatul românește. Dar romanul merge. Sper 
până la finele anului să-l sfârșesc. Are să-mi pară rău când l-oi 
sfârşi, fiindcă mă împrietenisem aşa de mult cu lumea din el, 
încât îmi găseam acolo refugiu de toate. 

Vă mulțumesc de Anuar, și, rugându-vă să arătați Doamnei 
Maiorescu respectuoase sărutări de mână și să-mi scriți mai des, 
rămân ca întotdeauna 

Al D-Voastre cu totul devotat, 

D. Z. 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Câteva rânduri, spre a vă complecta informațiunile asupra 
tânărului N. N. Zilele astea trebuia să treacă un examen (singurul 
de speța sa, de când e aici) şi, după propriile sale spuse, a fost 
respins. Era foarte nenorocit și mie îmi părea rău, fiindcă mi-a 
adăogat că Take Ion e amenințat de o interpelare, din pricina 
concediului prea mare ce i-a acordat. L-am povățuit să rămână 
în țară și să-și treacă examenele acolo. 

Din câte am înţeles, examenul la care se prezenta era candi- 
datura (ceea ce corespunde cu al treilea examen din cele 5). Imi 
pare că pe cele două dintâi le-a făcut: unul în ţară, iar altul tot 
la Bruxelles, la o altă epocă. 

Tânărul pleacă astăseară spre București. 

Cu bine şi respectuoasă prietenie. 


76. 
Bruxelles, 22/6 Martie 94. 
Iubite Domnule Maiorescu, 


Sunt mai multe zile de când am primit scrisoarea D-Voastre. 
Nu v'am răspuns până acum, din pricină că am fost tot trist, 
şi dela o vreme încoace mă păzesc de a scrie când am o 
greutate pe suflet, fiindcă lumea, în asemenea împrejurări, e 
văzută fals. 


20 
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Vă sunt foarte recunoscător de tentativa de împăcăciune cu St, 
E incontestabil că dușmănia asta -are ceva grotesc, pare trasă din 
sufletul de eternă pomenire al celui mai ilustru dintre cavalerii 
rătăcitori, şi eu de mult mă resemnasem să joc rolul bărbierului, 
care, fără să bănuiască, purta în lighianul său coiful strămoșesc 
al lui Quichotte, Ce ciudate se prezintă dușmăniile acestea nebu- 
neşti!, , Îţi vine să râzi şi ți se moaie mâinile, fiindcă nu ai nicio 
putere să te aperi, fiind vorba de o antipatie firească sau de o 
calomnie. Mai acum vreo trei ani, la Roma, un domn, Vasilescu 
sau Vasiliu, trimis de Domenii să facă statistică, a venit acasă 
să-mi sperie copiii, cerând să mă vadă cu orice preț şi amenin- 
țând cu un revolver să mă împuște, fiindcă, zicea el, îl hipno- 
tizasem. Eu, în vremea asta, eram în congediu la Bucureşti. 
Negreșit că domnul acesta era nebun. Dar uite aşa îți găsești 
beleaua, ba cu un St., ba cu un Vasilescu, ba cu Loredano, 
până le prinde lumea de veste că nu sunt în toată firea. 

In politică văd că treburile se încurcă, E o comedie pe perete 
şi politica asta. Mă bate câteodată dorul de țară și gândul de 
a veni să mă statornicesc pe pământul nostru, dar când văd in- 
comensurabila rea credință cu care oamenii dela noi se judecă 
unii pe alții şi faptele lor, mă apucă desgustul şi mă socotesc 
fericit că pot mucezi în linişte pe pământ străin. Imi vorbiţi în 
scrisoarea din urmă de tinerii cari se pregătesc în străinătate 
şi se lasă cu sinceritate trebuinţei sufleteşti de a învăţa, de a iubi 
şi a admira. Indemnul și ajutorul ce le-aţi dat D-Voastră, întru 
aceasta, are să fie unul din multele titluri de recunoștință ce vă 
datoresc românii. De sigur că acești tineri au să se diferenţieze, 
cu timpul, după caracterul și unitatea inițială a fiecăruia, dar 
toți au să poarte semnul înrâuririi spiritului D-Voastre, toți au 
să fie sinceri și demni în ceea ce vor lucra. Sinceritatea e ne- 
prețuit lucru: așa cugetă omul, dar nu cugetă așa numai ca să-ți 
facă ție rău, iar altuia bine. Un exemplu de această îndreptare 
sunt criticele din urmă ale tinerilor, scrise cu seninătate, cu mo- 
derare în expresii, cele mai multe fără personalități, în care se 
oglindește lucrarea, iar nu autorul. Evloceanu 1) scutură puțin 
pe Lazu, dar cu sfială și parcă numai fiindcă acesta a fost prea 


3) D. Evolceanu. 
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brutal cu Coșbuc. Nu cunosc pe niciunul din trei, dar până acum 
Lazu este cel mai puțin simpatic; Coşbuc e imobilizat de două 
forțe contrarii, iar Evloceanu este cel simpatic. Ce frumos lucru 
e să ieși din umbra necunoscutului, să te înfiripezi pe tăcute şi 
să spui lumei cu modestie ceea ce ai să-i spui! 

Cât despre romanul meu din urmă, începe să-mi pară rău că 
l-am scris, după cum îmi pare rău de alte multe lucruri scrise 
şi publicate. Dacă cel puţin vi-l trimiteam întreg, ca să-i înţe- 
legeţi structura !.. Pare că a ieşit cu totul altceva decât ceea ce 
voiam €u. Și ce stranii sunt impresiile scriitorului: atât mă 
încălzise de mult, încât mi se părea că nota sentimentală și a 
feminilităţii umple toate rândurile. Iar acum, în urma aprecierilor 
din zbor ale d-lui Negruzzi, îmi pare dimpotrivă că acea primă 
jumătate pe care o aveţi e plină de lungimi și de descrieri zadar- 
nice. Eu văzusem lucrurile foarte limpezi, cu un ochiu înamorat 
de întinsa pace a câmpurilor, cu silueta încântătoare a Saşei, cu 
capul fierbinte al lui Micu ciobanu (a cărui adevărată fire se vede 
bine în partea a doua), și cu multe alte făpturi, de mâna a doua, 
ce-mi păreau așa de naturale!.. Inchipuire de sine... 

D-na Bengescu a ieşit din criza acută a maladiei sale, dar nu 
se poate zice că e scăpată de orice primejdie. Intestinele func- 
ționează cu mare greutate; se pare chiar că sunt amenințate de 
paralizie. Toate aceste fenomene depind de leziunea sa dela șira 
spinării. Ministru e foarte descurajat. O îngrijește cu un ade- 
vărat devotament. 

Incolo, ploaie și iar ploaie. Câte odată îmi vine să-mi iau lumea 
în cap de urit. 

Respectuoase complimente din partea noastră D-nei Maiorescu. 
Sunt tare mulțumit că auzul vă merge mai bine, și doresc să 
vă văd. 

Al D-Voastre cu totul devotat, 

Duiliu Z. 


A propos. Am fost silit să trimit o schiță de 12 pagini lui 
Djuvara, pentru Revista Ateneului. N'am avut ce-mi face ca- 
pului. D-na Negruzzi cunoaşte bine cauza, fiindcă a judecat-o. 
Schița e intitulată: In carantină. E probabil că n'o să placă, mai 
cu seamă fiindcă așteptau versuri. Așteptau... cu Petrașcu. 


20* 
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77.) 
Bruxelles, Mai 1894 (de mâna lui Maiorescu). 


Djuvara insistă să-i trimit o poezie pentru Revista Ateneului. 
Vă rog să-mi spuneți care din acestea două merge. 

Bine v'aţi întors sănătoși din vacanțe! Pe unde ați fost, ce 
şi cum? De pe la mine nimic nou: aceeași şi iar aceeași sub 
diferite forme. 


78, 
Bruxelles, 20/1 Iuniu 1894. 


Iubite Domnule Maiorescu, 


A plecat şi Regele, s'a sfârșit cu nunta, cu telegramele, cu 
plictiseala. Acuma putem să vorbim în pace. 

Scrisoarea D-Voastre m'a găsit în aceeaşi stare sufletească în 
care sunt de mai multe luni, și dacă n'ași fi fost foarte, dar foarte 
ocupat, mi s'ar fi întâmplat ceea ce se întâmplă copiilor necăjiţi, 
când părinţii le zic o vorbă bună: aşi fi plâns. Dar prima im- 
presie a trecut, Acuma sunt din nou senin, şi cred că enervarea 
mea nu trebue să se comunice altora sub o formă zădarnic jal- 
nică. Nu am nimic să vă ascund, dar nici nu voiu să vă spun 
fleacuri. 

Am fost preocupat mai întâi de mersul afaccrilor: socră-meu 
a pierdut mult în ruina financiară a Italiei, şi eu însumi am pierdut, 
în acțiuni, 30 mii de franci. Bătrânul nu poate să ne mai dea decât 
renta zestrei femeii mele, ceea ce e puţin, mai ales în raport cu 
ceea ce eram obișnuiți a cheltui. Pe de altă parte meseria mea 
e așa făcută, în cât nu pot încerca pe nicio altă cale să câștig mai 
mult decât ceea ce mă plăteşte guvernul. Astfel că trebue să ne 
strângem în mijloacele de care dispunem. Femeia mea e, din 
fericire, un suflet neprețuit: cu dânsa orice restriște devine su- 
portabilă. Dar lucrurile nu rămân mai puțin îngrijitoare. Copila 
nevestei mele are aproape 13 ani. Peste 7—8 ani o să trebuiască 


1) E numai o fâşie lată de un deget, care a fost ruptă din scrisoarea 
propriu zisă, pentru că probabil în ea se găseau numai cele două poezii, 
trimise îndărăt după citire. 
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măritată. Socră-meu, care se obligase s'o înzestreze, poate să 
moară înainte de a-și agonisi starea la loc. Apoi ai mei îmbă- 
trânesc de tot. Maică-mea e tot bolnavă și doreşte mult să vadă 
copiii înainte de a închide ochii... Și altele, şi altele. 

Prin urmare griji și responsabilități destule. 

Mă întrebaţi cum stau cu familia Șefului meu. Eu n'am vrut 
să vă scriu niciodată nimic în această privință, fiindcă nici n'aş 
avea ce să vă spun, dacă mi-aţi cere lucruri lămurite. Dar pot 
să vă asigur, cu toată sinceritatea, că viața cu Șeful meu e amară. 
Și doar făcut-am tot ce mi-a stat prin putință, tot felul de con- 
cesiuni, m'am și umilit adesea, numai ca să fie pace şi bună în- 
ţelegere între noi. Și în aparență și este pace... Cu familia sa 
suntem în bune raporturi, fiindcă n'avem nimic a împărți. 

Mai mult nu pot să vă spun. Ar trebui să intru în detalii su- 
părătoare, care se pot istorisi la fumul unei ţigări, dar nu se scriu. 
Dacă nu m'ar reține teama cheltuelilor enorme de transport, v'ași 
ruga să stăruiți la Minister să mă transfere. Dar nu se poate (cel 
puțin pentru moment) și trebue dus jugul înainte. Un singur lucru 
ar fi posibil, ca să mai răsuflu: să rugați pe Ghika Brigadier să 
mă trimită pe vară să fac un interim la vreuna din Legaţiunile, 
unde ar lipsi Ministrul. 

Acesta este adevărul. Negreșit că nu e vesel. Dar când îmi 
vorbiți de noua formă a durerii, mă faceţi să tresar și să mă în- 
treb, eu, care socoteam că nimic din sufletul poeziilor nu are 
rădăcini în viața zilnică, de nu m'am înșelat întotdeauna. Și, cu 
toate astea, nu ! Luna şi ochii ce o simt pe sub gene închise, sunt 
niște tovarăși vechi, fără legătură cu nevoile din lume. Fericirea, 
sau ceea ce se aseamănă cu această himeră, poate că nu ascute 
așa de mult năzuința sufletească spre forme desăvârşite, fiindcă 
o fericire trainică este o stare neîntreruptă de placiditate. Pentru 
mine, scrisul este, astăzi mai mult ca oricând, un refugiu. Puțin 
îmi pasă cum judecă lumea lucrările mele. Veţi ceti Viața la țară 
şi veți vedea că nu are nimic a face cu preocupările în care am 
trăit când am scris-o, după cum va fi, sper, cu noul roman pe 
care voju să-l încep: Viaţa la oraș. E destul să strălucească undeva 
un ochiu cu priviri bune, ca să ai un punct de sprijin sub cer, 
de care să-ți anini festoanele fantaziei. 

lată, iubite d-le Maiorescu, starea mea sufletească. 
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V'am spus-o, fiindcă aţi ciocnit coaja oului, tocmai pe unde 
căuta puiul lumină. Dar vă rog să păstraţi totul pentru D-Voastră. 
Până acum lucrurile se pot încă suferi; o indiscrețiune le-ar face 
insuportabile. 

Vă rog să-i vorbiţi lui Ghika de rugămintea mea. 

Cât despre urmarea Vieţii la țară, veţi avea-o în 1ş zile. 

Daţi-mi voie, sfârșind, să vă mulțumesc și să vă asigur odată 
mai mult de toată afecțiunea ce vă port. 


79- 
Bruxelles, 11/23 Iuniu 1894. 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Inainte de plecarea D-Voastră în străinătate, aşi dori să-mi 
spuneți ce părere aveți asupra intenției mele de a publica în volum 
«Lume nouă și Lume veche». 

Știţi bine că atunci când am scris această încercare de roman, 
nici prin minte nu-mi trecea să o exploatez. Cuvântul este impro- 
priu chiar pentru situația mea de astăzi. "Totuși, astăzi aşi fi mul- 
tumit dacă deșteptarea în bine a publicului nostru cetitor ar face 
să se răspândească publicaţiunile româneşti: ne-am face mai 
cunoscuţi și poate am și câştiga ceva. Şi eu am fost multă vreme 
sceptic, și chiar astăzi nu sunt un entusiast al ideii de a face comori 
prin literatură. Dar dacă este adevărat că sa desvoltat gustul 
cetirii lucrărilor româneşti în publicul nostru, nu e bine să încercăm? 

Am fost indus a mă gândi serios la asta de două persoane și o 
împrejurare. Persoanele sunt: a) tânărul I. N. Roman (venit la 
Bruxelles să sfârșească o Facultate), care se crede foarte obligat 
către mine pentru nimica toată, și insistă din răsputeri să public 
volumul; b) Al. Vlahuță, care mi-a recomandat pe Roman. Impre- 
jurarea sau mai bine zis faptul este următorul: Alecu Vlahuţă a 
vândut, în 6 luni, 4.000 exemplare din romanul lui, Dan, I-am 
scris să-l întreb dacă era adevărat ceea ce mi se spunea; el îmi 
răspunde: «Dan s'a tras în 5.200 exemplare, din care s'au vândut 
până acum 4.000. Am câștigat net vreo 7.000 frs., dar până să-i 
scot — cu ţâriita — de pe la librari, vai de capul meu! E vădit 
că a început să se vândă și la noi literatură etc,). Astea mi le 
scrie ieri. 
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Admiţând că Vlahuţă este mai cunoscut, că a făcut reclamă 
volumului său, că are la dispoziţie o foaie de luptă literară, — 
totuși rămâne faptul cetirei a 4 mii exemplare în 6 luni, fapt îmbu- 
curător şi ispititor. 

Tipărirea volumului meu, aici, într'o ediţie curată, m'ar costa 
1500 frs. pentru 2000 exemplare. Punând preţul la 3 frs. sau 3 
şi 50, cum sunt romanele franceze, — ar fi destul să se vândă 500 
exemplare, ca să se acopere cheituelile. 

In editura Socec nu cred că se cuvine să mai dăm munca noa- 
stră, când este dovedit că Socec nu se interesează de lucruri mici. 
Se pare că Graeve e ceva mai modern în rapoartele 1) lui cu autorii. 
Vlahuță mă îndeamnă să mă adresez lui, dacă voiu să cedez editura. 

Despre toate acestea am ţinut să vă informeze, fiindcă n'ași vrea 
să vă întristez cu o faptă care e curată în cugetul meu. 

Aştept părerea D-Voastre, care, ca întotdeauna, va fi covârși- 
toare în cumpăna judecății mele. 

Al D-Voastre devotat. 


80. 
Bruxelles, 24/6 Iuliu 1894. 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Nu mai încape vorbă că voiu face așa precum îmi ziceți aştep- 
tând întoarcerea D-Voastre în țară, la Septembrie. 

In urma insistențelor lui Roman, scrisei lui Vlahuţă întrebându-l 
cum merge cartea lui. El mi-a răspuns, precum știți, îndemnân- 
du-mă să mă adresez lui Graeve (despre care însă mă prevenea 
că stă cam rău pentru moment). Graeve răspunde prin aci ală- 
turata scrisoare. 

Aşteptând toamna, eu nu încetez de a fi pe deplin încredințat 
că o mișcare spre bine s'a făcut în publicul nostru. Oricare ar fi 
reclama socialiștilor şi nevaloarea lui Dan 4.000 de exemplare 
în 6 luni de zile e un ideal atins cu degetul. După volumul poe- 
ziilor lui Eminescu, aceasta este cea dintâi lucrare de fantazie 
ce se prezintă cetitorilor de un scriitor cunoscut, și cetitorii o cum- 
pără. Mai mult: volumul periodic pe care-l scoate Gherea sub 


1) Raporturile. 
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titlul de Lzteratură și Știință e plătit de Editor cu 2.000 frs, numărul. 
Trebue să-l cumpere și lume nesocialistă, fiindcă altfel Editorul 
ar da faliment, ţinându-se socoteală de numărul socialiștilor cari 
cunosc alfabetul. 

Credința mea este că Convorbirile ar merge mai bine decât 
toate celelalte reviste, dacă s'ar ocupa cineva cu stăruință de ele, 
Primul pas este făcut: scoaterea lor din administrația pașalâcului 
Socec. Intoarcerea tinerilor de cari îmi vorbiţi și participarea lor 
mai directă la redactarea Revistei îi va da un nou avânt. 

Cât despre venirea mea la Bucureşti, cu întoarcerea roșilor, 
dacă observaţia n'ar veni dela D-Voastră, ași crede că e o ironie, 
Socotiţi că în adevăr vor veni la putere în anul viitor? Dacă știți 
ceva pozitiv (din intențiile d-lui Carp sau ale Regelui) vă rog 
să-mi spuneţi, fiindcă într'un asemenea caz aș lua măsuri ca să 
fiu adus chiar de acum la Minister. Dacă aș cere aceasta lui Laho- 
vari şi lui Ghika, cred că mi-ar acorda-o, poate nu din dragoste 
pentru mine, ci ca să facă loc vr'unuia la Bruxelles. De-altmin- 
trelea Ministrul Lah. îmi propusese să mă oprească la Mi- 
nister încă de acum 2 ani, la întoarcerea din Athena, 

Acuma cine e Roman: Socialisto-naţionalo-liberalo-despotico- 
confuso-pehlivan ? Poate... El a venit la mine astă toamnă cu o 
scrisoare de recomandaţie dela Vlahuță (pe care eu cu toată lunga 
depărtare dintre noi, în toate sensurile, urmez a-l crede cel mai 
cinstit și mai de talent dintre adversarii mmzșcării noastre). L-am văzut 
din când în când, l-am avut la masă, și întotdeauna ma interesat; 
de aceea trenul acesta de calificative ce-i trimeteţi întru întâmpi- 
nare mă miră mult. Eu credeam că de toate poate să fie, dar pehli- 
van nu, Il cunoaşteţi bine D-Voastră ? Și în cele din urmă o rugă- 
minte, pe care de multă vreme doresc să v'o fac: aşi vrea să am 
date precise asupra întâmplărilor de căpetenie din viața D-Voastră, 
așa precum mi le-aţi istorisit câteodată, cu alte cuvinte o autobio- 
grafie sinceră (fac apel la D-na Maiorescu în privința controlului), 
în care să fie deopotrivă expusă viața intimă (întru cât a putut fi 
pusă în discuţie şi atacată de adversari politici) cât și viața poli- 
tică, Socot că niciun timp nu e mai prielnic pentru o astfel de 
ocupaţie decât acela pe care-l petrece omul la băi. Voiţi și 
puteți să-mi împliniți această dorință? Mi-aţi face o nespusă 
plăcere. 
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Dacă îmi răspundeți, vă rog să-mi spuneţi unde e D-l Negruzzi 
(la moşia de pe Prut?) ca să-i trimit sfârșitul romanului. V'ați 
aruncat ochii pe el? și dacă da, ce credeţi? 

Sărutări de mână D-nei Maiorescu şi petrecere bună. 


81. 
Bruxelles, 6/18 Iuliu 1894. 


Iubite Domnule Maiorescu, 


Ce nenorocire e cu bietul D-l Negruzzi !.. Inchipuiți-vă că în 
precedenta mea scrisoare tocmai vorbeam de dumnealui, de volu- 
mul al 2-lea al Scrierilor sale complecte (pe care mi l-a trimis), 
şi căutam să vă spun, cu cuvinte dulci, ce tristă pustietate am găsit 
în liricele sale. Și m'am sucit şi m'am învârtit, până am șters tot 
şi am recopiat scrisoarea, fiindcă mi se părea că zic sau prea mult 
sau prea puțin. Și spuneam acolo cât îmi era de simpatic, atât 
D-sa cât și D-na Negruzzi, și cum mă simţeam jenat de a vorbi 
de greșeala ce făcuse prin retipărirea poeziilor din volumul acesta. 
Aveam un fel de îndoită sfială de a spune ceea ce gândeam, atât 
din cauza iubirii mele de liniște, cât şi mai ales dintr'o inexplica- 
bilă jenă față cu autor... Ce-i asta? Sunt fel de fel de nume scien- 
ţifice spre a o boteza. Cel mai nemerit ar fi prostie, — dar ase- 
menea efect de sensibilitate am avut adeseori, un fel de telegrafie 
aeriană, un curent de simpatie care determina în sistemul meu 
nervos o adevărată revoluție. Am avut acest fenomen, foarte 
puternic, în anul 1888, la Roma, când o săptămână n'am putut 
dormi, aşteptându-mă la o nenorocire, — până într'o zi am găsit 
la Legaţiune o depeşșe dela tată-meu, în care îmi spunea că o rudă 
a mea de aproape, care îmi era și foarte dragă, murise... 

Roman. Aveţi dreptate să-mi aduceți aminte cazul cu Petrașcu. 
Dar în asemenea condițiuni eu nu primesc să mai iau parte din 
viața-împreună a oamenilor. Viața reală, în ea însăși, e grozav 
de ambetantă, e mai cu seamă rece şi tristă. Când un om are ceva 
în el, un grad de căldură mai mult, o linie de personalitate, eu mă 
las să mă fure cu plăcere, sigur că, chiar de o ieși un pehlivan la 
urma urmei, tot e ceva în el interesant. Așa e cazul cu Petrașcu, 
tot cam așa cu Caragiali, etc. E posibil ca Roman să fie cumnat cu 
Slavici, — eu nu ştiu; dar nu cred că rudenia asta prin alianță 


314 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


să înglobeze pe unul celuilalt. Nu mă pot rosti încă de are sau nu 
talent, fiindcă am cetit puţine lucruri de dânsul; are ceva, e o 
coardă pe care dacă o atingi vibrează. Nu e o insulă de quarț din 
care vântul şi valurile mării scot sunete prelungi, de o adâncă 
melancolie, pe care corăbierii se opresc să le asculte în singurătatea 
drumurilor; nu. — E însă un om cinstit, — asta o afirm. Îmi vine 
să râd, fiindcă tocmai în privinţa celor ce afirm se ivește mai târziu 
contestaţie. Mie însă aşa mi se prezintă. A venit la Bruxelles să-și 
capete un titlu. A muncit ca un nenorocit tot timpul, trăind cu 
150 frs. pe lună, și a trecut prima candidatură. Deja asta e un semn 
bun. Pentru ca un tânăr să se poată desface de Beldiman şi de,cele 
3 or 4 sute de lei ale jurnalismului, spre a veni să-și dobândească 
în străinătate un drept la o altă viață, trebue să aibă un fond de 
onestitate. Acuma a plecat din nou în ţară, bolnav. Medicul nostru, 
care l-a cercetat cu mare atențiune, m'a asigurat că e etic. 

Ajuns acum la mine, socot că trebue să vă vorbesc cât s'o putea 
mai clar. După cum știți, n'am pe nimeni care să mă protejeze, nici 
întrun partid nici într'altul. D-Voastră sunteți singura persoană 
care s'a interesat de soarta mea, şi poate, prin simpatie pentru 
D-Voastră, și d-l Carp. Dacă cele ce-mi proorociţi se vor întâmpla 
așa, cum stau eu? Pe drept sau pe nedrept, am trecut întotdeauna 
de junimist. Pentru liberali sunt rău; pentru conservatorii puri, 
de asemeni. Dacă d-l Carp se va retrage înainte de alegeri, e pro- 
babil că C. C. Lascăr şi cu L. n'au să se retragă, ci împreună cu 
Manu, Păucescu și alții au să facă o concentrare conservatoare și 
să lupte în alegeri. În asemenea condițiuni, d-l Carp va deveni 
duşmanul acestora și toţi cei ce ţin de D-sa de asemeni. Pe de 
altă parte, între liberali, nu am niciun prieten, afară de Djuvara; 
dar Dj. n'est pas assez gros legume ca să mă ocrotească împotriva 
poftelor celor ce vor voi să vină la Bruxelles (anume a lui Mără- 
cineanu, fost aici și dat afară de d-l Carp). Așa fiind lucrurile, 
trebue să stau eu cu mâinile în sân, așteptând să vie apa mare, 
sau trebue să mă mişc depe acum? Și, admițând că trebue să mă 
mişc, — în ce fel? 

Iată o părere: m'am gândit să cer depe acum să mă duc la Mini- 
ster. Mi-aşi lăsa deocamdată familia aici și aşi veni singur, aştep- 
tând evenimentele la București. Poate că în alegerile viitoare foc- 
șenenii mar alege Deputat, dacă le-ași cere voturile. In vremea 
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asta m'aş ocupa cu tipărirea romanului, ba aș face și o încercare 
imprimând pe seama mea o culegere de nuvele în Convorbiri 
(Un drum greșit, Alesio, Singurătate, etc.). D-Voastră sunteţi 
sceptic în privința asta. Eu însă nu. Sunt bine încredinţat că în 
România sunt zeci de mii de cetitori de romane (subliniez, fiindcă 
socot că numărul e mai mic pentru alte feluri de literatură), dis- 
puși să cumpere şi să urmărească pe scriitorii de oarecare valoare. 
Cred că trebue făcut aici ceea ce a făcut d-l Carp în politică: d-lui 
a tratat pe români de gogomani, dar când a avut puterea în mână 
s'a adresat lor cu tot felul de reforme, bune toate, dar unele îndrăs- 
neţe, și gogomanii i-au dat dreptate, primind reformele şi consi- 
derându-l ca pe un om de o adevărată valoare politică, cum este 
în realitate. Această înrâurire de sus în jos, această impunere, 
a avut între altele efectul de a însănătoșa, pe cât se poate, aerul 
vițiat al politicei de până acum: se ştie că hatâruri şi mișelii nu se 
pot face cu Carp, și arendașii s'au hotărît să nu mai întârzieze 
cu plata câştiurilor, țăranii, cari au putut să se bucure de roadele 
legilor sale, l-au iubit, şi așa mai departe. Literatura noastră tre- 
bue să tămăduiască pe cetitori de gustul romanelor pornografice 
franceze, traduse de Cimpoiul; de romanele ilustrate de pe la 
bâlciuri (ale lui Macri, Stoenescu și alţii, care se vând cu miile 
de exemplare); trebue să intre în stratul mezin al societății, unde 
femeile nu ştiu franțuzește sau știu ptea puțin şi unde există gustul 
de cetire, fiindcă trebue ținut seamă de faptul că azi, în oraşe, 
mai nu mai sunt fete de măritat sau neveste tinere care să nu fi 
făcut clasele elementare, în şcolile publice. Asta a făcut succesul 
lui Dan, nu reclama socialistă singură; asta, şi în parte calitățile 
scriitorului şi ale romanului, — fiindcă eu (cu tot respectul) vă cer 
voie să nu împărtășesc opinia D-Voastră întreagă asupra lui Dan: 
e stupid în început și în dragostea lor la Paris; e brutal şi imoral 
în atentatul cumnatului, — dar e interesantă, în partea finală, 
psichologia autorului când studiază cheltuiala enormă de energie 
morală şi fizică ce o face un om, sub stăpânirea amorului, față 
de nepăsarea sinceră a femeii, animal pasiv şi insensibil, sub toate 
latitudinile, de îndată ce e fecundat. In toate cazurile limba e 
bună, stilul corect și curgător. Acum, sincer, eu socot că încercă- 
rile mele de roman și novele, fiind inferioare în multe privinţe 
semenelor lor de alți autori, au o singură calitate: sunt calde, se 
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citesc cu înlesnire dela un capăt la altul. Pentru ce, în asemenea 
condițiuni, publicul nu le-ar primi bine? Cu toată conspirația de 
tăcere a socialiștilor, dacă ași fi eu în București, ca să mă pot ocupa 
de ele, cred că ar merge bine. Socialiștii sunt plouaţi pentru moment. 

Lungă vorbă... 

A doua soluţiune ar fi să stau pe loc, să nu mă mișc, așteptând 
ca vremea să aducă cele viitoare, iar atunci... văzând şi făcând. 
Această soluțiune e cea mai comodă, deși cam orientală, 

D-Voastră înlăturați cu o mână delicată prinosul ce vi-l aduce 
un om care vă iubeşte. C'est un échange de bons procédés, pe care-l 
cred de prisos între noi, Aşi putea să vă zic ca Heine lui, sau mai 
bine despre Goethe, că nu vream să vă ridic un monument, fiindcă 
de acela ați îngrijit D-Voastră, fiind încă în viață, — ci ţineam 
să am pentru mine date sigure şi amintiri scumpe. Dar poate cu 
vremea... 

Cam lungă scrisoare. La băi... 

Sărut mânile Doamnei Maiorescu și din inimă al D-Voastre 
devotat. 


82. 
Bruxelles, 2/14 Septembrie 1894. 


Tubite Domnule Maiorescu, 


Potrivit celor din scrisoarea D-Voastre din 17/29 Iuliu (Kis- 
singen), nu vă răspund decât acum. 

Intru ceea ce priveşte înaintarea mea la o Legaţiune mai mare 
şi numirea lui Creţeanu aici, fusese vorba deja de mai înainte; 
și mai e și acuma, după cum a mai fost și altădată, cu alții. Eu nu 
pot face nimic: aştept să curgă vremea şi să aducă ceea ce-o aduce. 
Am scris două rânduri lui Ghika Brigadier, atâta, De altmintrelea 
un secretar nou, cu Ministrul de aici, c'est une grosse affaire: 
afară poate de Creţeanu (care îi este amic), nu cred că ar primi 
pe un altul în locul meu. Eu împlinesc, cu o aproximaţie însemnată 
(dar împlinesc) condițiunile de exactitate și minuție ce sunt tre- 
buincioase aici, și cred că Ministrul n'ar voi să mă vadă înlocuit. 
Personal, n'am nicio afecțiune pentru Bruxelles, și dacă n'ar fi 
vorba de a cheltui bani cu mutatul, m'ași duce oriunde. 

Et dune. 
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A doua, a editărei romanului de către Miiller, e, pentru mine, 
mult mai delicată. Convingerea mea rămâne nestrămutată asupra 
înmulțirii cetitorilor la noi: multe s'au prefăcut și s'au îmbună- 
tățit în ţară, și nu se poate ca trebuinţa de a ceti să nu se fi desvoltat 
în proporţii cu restul. Dar aici e chestiune de interes şi de supă- 
rare pentru D-Voastră, de aceea nu voiu să am nicio opiniune; 
ori în ce condițiuni veți trata cu Müller sau cu altul, va fi primit 
de mine cu recunoștință. Încercarea de astăzi poate să fie foarte 
importantă pentru viitor. (Lume v. şi lume noud sa publicat în 
numerile 1—g9 inclus. din anul XXV). 

Eu am petrecut vara în Bruxelles, cu mici excursiuni în Olanda 
şi în Belgia (în Olanda am văzut muzeele din Amsterdam și Haga, 
marea la Scheveningen, am văzut pe Frans Hals la Harlem, un 
colorist extraordinar, iar în Belgia am fost la Bruges, trist, dar 
încântător rest al veacurilor de mijloc). Dacă n'aţi fost la Bruges, 
vă rămâne de văzut un lucru interesant. Niciodată, nici chiar în 
catacombele romane, nu am simțit trecutul fâlfâind pe deasupra 
noastră cu atâta putere de evocaţiune: cum ţi se întâmplă câteo- 
dată să visezi că sbori, şi să ai sensațiunea aproape reală a sborului, 
așa aveam eu sensațiunea trecutului în mine, când trăsura mă 
ducea, de-a-lungul canalului, pe un drum cam rău, sub umbra 
ulmilor plecați pe cale. Din distanță în distanță, porțile monumen- 
tale ale orașului, cum erau în veacul al 14-lea; câte o moară de 
vânt, pe maidanele pustii, aținând drumul norilor; câte un colț 
de beguinage, de o nespusă originalitate, legat de lume printr'un 
pod de cărămidă, o alee de sălcii, o poartă pustie; iarbă crescută 
printre pietrele caldarâmului, pe acoperișuri, pe fața apei; lume 
bătrână, rară; o tăcere solemnă, în care răsună muzica clopotelor 
(carillons) cu tonuri albe ca a cântăreților din Sfântul Petru. E 
minunat. O asemenea impresie poartă sufletul către reculegere, 
îi dă o mai intensă viață în sine: cam trist, cam descurajat, te uiţi 
pe vârful turnurilor, la umbrele lor în apă, şi te vezi, nu într'un 
moment, ci în toate momentele, atunci și acum. Vă trimit o amin- 
tire: portretul lui Memling (1450), pictorul din localitate. 

Și, spre a sfârşi, o bună noutate: vă voiu trimite în curând un 
act, în versuri, Thargeha din Milet. Ce-o ieși cu dânsul nu știu, 
Dar, povestea veche: nu e pentru voi, ci e pentru mine. Thargelia 
mi-a ținut de urît o vară întreagă... evviva 'Lhargelia... 
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Respectuoase sărutări de mână Doamnei Maiorescu și cu supusă 
prietenie și dragoste al D-Voastre devotat 
Duiliu Zamfirescu 


Vă rog, care e adresa D-lui şi D-nei Negruzzi? 

Aş mai avea de adăogat că Miller a plătit 1.000 frs, pentru 
un mic volum de versuri al lui Roman, după recomandaţia lui 
Vlahuţă. 


(urmează) 
Pentru text întocmai și note 


EMANOIL BUCUȚA 


REORGANIZAREA 
SERVICIILOR PUBLICE 


I. INTRODUCERE 


In ultimul timp citim deseori în presa zilnică expresiunea: 
« Simplificarea aparatului de Stat ». Această formulă barbară pre- 
tinde să definească operația politică şi juridică, care constă în 
reorganizarea serviciilor publice, operaţie socotită astăzi necesară 
de toată lumea, 

Legea din 9 Iulie 1934 este întitulată: « Lege pentru simplificarea 
serviciilor publice », şi la punctul I din art. x vorbeşte de « simpli- 
ficarea şi raționakzarea serviciilor şi instituţiilor publice », iar 
Comisiunea care funcționează pe lângă Preşedinţia Consiliului de 
Miniştri este întitulată: « Comisiune centrală pentru reorganizarea 
şi raționahzarea serviciilor publice », Se observă deci, dela început, 
o completare d formulei şi o lărgire a misiunii. Formula cea mai 
corectă ar fi simplificarea prin raţionalizare. 

In articolul de față, ne propunem să examinăm problema reor- 
ganizării serviciilor publice şi aceste rânduri pot fi considerate 
ca o completare a articolului întitulat « Reforma administrativă » 
apărut în această revistă, în Mai 1935, 

Orice societate organizată posedă, în mod necesar, un organ 
complex care se poate numi: Stăpânire, expresiune românească 
care cuprinde bine tot conținutul acestei noțiuni, Printre atribu- 
tele Stăpânirii se pot deosebi două, care sunt fundamentale: pute- 
rea politică şi puterea administrativă, Germanii au două expre- 
siuni plastice pentru a desemna aceste două activități deosebite: 
Regierung și Verwaltung. 
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Juriştii moderni în general, obsedați de ideologia Revoluţiei, nu 
concep că Stăpânirea poate fi altceva decât Puterea executivă 
definită în Cap. VI, cartea XI-a din « Spiritul legilor » de Mon- 
tesquieu, deci îi reduc rolul la stricta executare a normelor legale 
făurite de puterea legislativă. 

Această teorie îngustă nu mai este aplicată astăzi decât parțial; 
sunt chiar State care au renunțat la separația absolută a puterilor. 
De altfel întrebuințarea din ce în ce mai generală a sistemului decre- 
telor-legi este un semn al decadenţei teoriei clasice a separaţiei 
puterilor. 

Teoria separaţiei, așa cum este concepută în doctrinele clasice, 
face cu neputinţă definirea pozitivă a puterii administrative; în 
adevăr, în tratate găsim o definiţie negativă. Léon Duguit spune 
că organele administrative sunt organele care nu sunt nici poli- 
tice, nici judiciare 1). 

D. Roger Bonnard deosebește trei funcţii fundamentale ale 
Statului: funcţia legislativă, funcția administrativă, funcţia juris- 
dicțională. Aceste funcţii se manifestă prin intervenția Statului în 
diverse domenii. Intervenţiile care n'au un caracter legislativ sau 
jurisdicțţional sunt administrative 2); iar d. Fritz Fleiner spune: 
Tot ce face Statul şi nu are caracterul legislativ sau juridic este 
administrație 2). 

D. profesor P. Negulescu, mai cuprinzător, mai precis, spune 
că administraţia este constituită prin activitatea diverselor servicii 
publice supuse ordinei legale 4). 

In realitate, Stăpânirea se manifestă printr'o putere de dominație 
asupra indivizilor şi asupra grupărilor de indivizi, care tinde să 
creeze norme generale, la care toți trebue să se supună. 

In fața acestei puteri de dominație stă puterea de rezistență a 
demos-ului, care tinde să-i limiteze autoritatea. 

Puterea publică și puterea administrativă sunt două fețe ale 
activității Stăpânirii. Când este vorba de marile interese naționale, 
de unitatea Statului, de conservarea formelor sociale, atunci se 
săvârşesc acte de guvernământ. Când este vorba de funcționarea - 


1) L. Duguit, Leçons de Droit public, p. 174. 

2) R. Bonnard, Précis de Droit administratif, p. 11—15 și 45—47. 

3) Fritz Fleiner, Droit admimistratif allemand, p. 11. 

4) P. Negulescu, Tratat de Drept administrativ, ed. IV, vol. I, p. 41. 


REORGANIZAREA SERVICIILOR PUBLICE 321 


serviciilor publice, de gestiunea patrimoniului colectiv, întâlnim 
acte administrative. In teorie, d. R. Bonnard are dreptate când 
spune că aceste două activități nu se pot separa; în adevăr, acțiu- 
nea guvernamentală se manifestă prin acte administrative, 

Totuși, din motive practice, vom delimita domeniul cercetărilor 
la activitatea guvernamentală care, în mod tradiţional, se numește 
administraţie. ; 

Conform definiției clasice, serviciile publice sunt organisme 
menite să satisfacă interese publice, în mod permanent și continuu, 
prin agenți publici şi întrebuințând procedee de drept public, Ca 
atare, serviciile publice fac parte integrantă din textura Statului; 
ele sunt instrumentele concrete prin care Statul îşi exercită puterea 
şi își îndeplineşte funcțiunile. 

Sunt interese care au un pronunţat caracter general și național 
şi sunt satisfăcute prin servicii centrale care îşi întind activitatea 
pe tot teritoriul țării. 

Sunt nevoi de interes regional sau local sau altele generale 
(ex. starea civilă) care sunt lăsate în seama autorităților regionale 
sau locale. 

In sfârşit, satisfacerea unor interese este lăsată în seama iniția- 
tivei private. Avem deci o primă clasificare: administrația de Stat, 
administraţia locală şi administraţia privată. 

Una din caracteristicile vremii de astăzi este extinderea dome- 
niului activității de Stat în dauna domeniului celorlalte admini- 
strații în special a celei private. 

Sub regimurile politice autoritare, organizarea și funcționarea 
serviciilor publice sunt un atribut exclusiv al Stăpânirii fără 
control din partea demos-ului. 

Sub regimul parlamentar, serviciile publice sunt organizate 
astfel încât fiecare cetățean poate, în teorie, să urmărească gestiunea 
lor, să-și manifeste satisfacția sau nemulțumirea şi să pretindă o 
schimbare în regimul administrativ. 

Administraţia este sub controlul Națiunii; acest control se exer- 
cită prin aleşii ei (parlamentari, consilieri judeţeni, comunali, 
membrii Camerelor agricole, de industrie și comerț, de muncă, etc.). 

Teoretic, Stăpânirea administrează, şi adunările de tot soiul 
controlează. Dacă repartiţia puterilor este clară pe hârtie, în prac- 
tică domnește o desăvârșită confuziune. 


21 
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In orice caz,este cert că puterea administrativă trebue să fie 
supusă directivelor puterii politice; în schimb executarea efectivă 
a atribuţiilor administrative, în cadrul normelor fixate, trebue să 
fie ferită de amestecul politicei militante. 

Această separație între politica militantă și administrație, este 
poate mai importantă în practică decât separaţia puterii legislative 
de puterea guvernamentală. 

Intrebuințăm expresiunea putere guvernamentală în loc de putere 
executivă, căci, în tradiția dreptului public românesc, puterea guver- 
namentală nu este redusă la aplicarea legilor aşa cum pretinde ideo- 
logia jacobină ; la noi puterea guvernamentală este creatoare 1) (intra 
legem și propter legem), ea inspiră chiar opera puterii legiuitoare și, 
în ciuda cerinţelor curentelor ultra-democratice, credem că este mai 
bine aşa, și sistemul românesc răspunde mai bine noţiunii mile- 
nare de Stat unitar. 

In urma dezvoltării civilizaţiei, în ultimii ani, multe ramuri ale 
administraţiei, prin specializare, au luat un caracter tehnic pro- 
nunţat, iar administrația tinde a deveni o ştiinţă pe când politica a 
rămas o artă. Acest fapt a creat un fel de antagonism între politică 
şi administraţie. In adevăr, tehnicianul resimte deseori o aversiune 
față de politician, iar politicianul nu prea rabdă pe tehnician. 

Serviciul public are un caracter politic în sensul înalt al cuvân- 
tului, prin faptul că reprezintă concretizarea unei concepții politice 
şi sociale, deci trebue să fie controlat de puterea politică. Serviciul 
public este și un organism tehnic, care trebue să funcționeze ca un 
aparat perfecționat; numai astfel îşi poate îndeplini misiunea de a 
satisface nevoile generale fără părtinire şi fără şovăire, insensibil 
la presiuni individuale interesate. 

Impăcarea acestor două cerinţe este o problemă actuală; numai 
printr'o fericită soluție se pot îndepărta criticele îndreptăţite de 
incompetență şi de nestabilitate ce se adresează administraţiei 
Statului democratic. 


II. SERVICIILE PUBLICE 


Necesitatea diviziunii muncii a impus specializarea activității 
individului pe profesiuni și specializarea activității Statului pe 


1) I. V. Gruia, Curs de Drept administrativ, p. 467—472. 
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servicii publice, fiecare serviciu îndeplinind o funcție printr’ọ ierar- 
hie proprie de agenţi. Serviciile administrației de Stat sunt grupate, 
după funcţiile ce le îndeplinesc, în mari unități numite Ministere 
sau Departamente : avem astfel organele și ierarhiile militare, judi- 
ciare, tehnice, agricole, sanitare, culturale, administrative, etc. 

Negreșit activitatea acestor organe, deși diversă, trebue coordo- 
nată, armonizată, condusă în vederea intereselor superioare ale 
Statului; această misiune revine Președinției Consiliului de Mini- 
ștri. Compe ența fiecărui Minister este determinată prin natura 
funcţiunilor ce le împlinește, fixate pe cale de lege. 

Prima problemă care se pune este aceea a repartizării puterilor 
şi a competenţelor între diversele servicii și instituţii publice. 
Felul cum se realizează această repartiție depinde de ideologia 
politică dominantă. Alta este repartizarea competențelor sub un 
regim autoritar, alta sub un regim democratic, 

Odată determinate competențele unui serviciu sau unei insti- 
tuţii, trebue procedat la crearea organelor care exercită aceste puteri 
și, în sfârșit, la reglementarea exerciţiului puterilor conferite. 
Această reglementare constitue prima garanţie pentru cetăţeni că 
puterea administrativă va fi întrebuințată în limitele dinainte 
fixate de lege. 

Serviciile publice astfel organizate și învestite cu anumite puteri, 
nu numai că satisfac interesele generale, dar și reprezintă aceste 
interese față de colectivitate și, la nevoie, le apără în fața instan- 
telor judecătoreşti. 

Serviciile publice, astăzi din ce în ce mai puternice și mai nume- 
roase, sunt forma concretă prin care se manifestă Statul. Unii 
autori, de pildă Léon Duguit și şcoala lui, îndepărtând noțiu- 
nea de suveranitate, asimilează Statul cu un sindicat de servicii publice 
şi nesocotesc ideea superioară care domină aceste servicii. Această 
concepţie este propriu zis socialistă și materialistă. La polul opus, gă- 
sim concepția Statului totalitar, pentru care serviciile publice, înainte 
de a fi organe menite să servească publicul, sunt instrumente 
pentru realizarea unui scop politic. Ca întotdeauna, soluția sănă- 
toasă este cea mijlocie. 

La unele servicii, bunăoară la cele militare, polițienești, diplo- 
matice, judiciare, ideea de suveranitate este aparentă, la alte ser- 
vicii, în special la cele culturale şi comerciale, noțiunea de 
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suveranitate este vagă, aproape imperceptibilă, deci serviciile 
publice nu pot fi tratate la fel. 

Fiecare serviciu public posedă o ierarhie proprie de organe și 
o ierarhie de agenți, iar natura acestor ierarhii este condiționată 
de funcțiunea de împlinit. Pretutindeni însă pe treptele de sus 
ale ierarhiilor stă puterea politică ajutată de competența juridică 
care poruncește şi organizează, şi numai în urmă vine compe- 
tența tehnică care înfăptueşte. 

Continuitatea, regularitatea şi buna calitate a serviciului public 
sunt elemente prețioase de linişte socială și invers, reaua func- 
ţionare a serviciilor publice este o cauză de dezordine socială, de 
slăbire a Stăpânirii; de aceea toate mișcările revoluționare caută 
mai întâi să dezorganizeze serviciile publice. 

Limitele dezvoltării unui serviciu public sunt determinate prin: 
1) utilitatea şi importanța funcțiunilor ce le îndeplinește; 2) mij- 
loacele financiare de care Statul dispune; 3) ideologia politică a 
momentului. 

Importanța acestor factori depinde de țară și de epocă. Astăzi 
bunăoară, consideraţiile financiare au trecut pe primul plan, apoi 
vine utilitatea şi la sfârșit vine ideologia; în epocile de prospe- 
ritate ordinea este inversă. Prosperitatea aparentă și artificială care 
a înflorit în anii 1020—1929 a provocat o dezvoltare anarhică, 
chiar patologică, a tuturor organizațiilor economice. 

Administraţiile publice, luate de curent s'au dezvoltat și ele 
peste măsură și au trăit o perioadă de inflație în toate domeniile, 
de devalorizare a principiilor şi a competențelor. 

Atunci s'au legiferat sisteme administrative complicate și costi- 
sitoare. Fiecare departament existent s'a dezvoltat cât mai repede 
şi cât mai mult. S'au creat departamente noi pentru a satisface 
mai mult ideologii la modă decât adevărate necesități simțite sau 
pentru a ne pune la unison cu recomandările forurilor internațio- 
nale dela Geneva şi a obține acolo un certificat de modernism apa- 
rent și costisitor, 

Departamentele, rivalizând între ele, au creat organe paralele care 
îndeplineau aceleași funcțiuni și se certau în fața instanțelor jude- 
cătoreşti. Unitatea de voință și de acțiune a Statului era nesocotită. 

Direcţiile centrale de Minister au devenit direcţii generale şi, 
câteva eliberându-se de sub controlul direct al Statului, au ajuns 
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organe autonome. Directorii au devenit directori generali; s'au 
creat servicii și direcții pentru a satisface ambiţii personale. 

Ideologia din această epocă (1929—1932) nu s'a mulțumit să 
aplice unor servicii publice sistemul comercializării, ci a transfor- 
mat însăși noțiunea de serviciu public, prin adoptarea formulei 
regiilor autonome. Legiuitorul de atunci a confundat metoda de 
exploatare cu însăşi organizarea serviciului şi a împărtășit ideea 
foarte răspândită atunci, că Statul este incapabil de a avea o bună 
gestiune; în consecință a adoptat sistemul comercializării marilor 
servicii de Stat după normele dreptului privat. 

'Trebue să facem o primă constatare: dacă regia directă de Stat 
n'a dat totdeauna rezultate bune, aceasta se datorește mai mult 
mentalității înguste sau incapacității prepușşilor Statului decât 
însuși principiului. 

De altfel, în această perioadă, foarte multe întreprinderi particu- 
lare, conduse după normele comerciale (bănci, fabrici), au fost rău 
conduse și împinse la faliment sau la concordat. 

In contra principiului însuși al comercializării aşa cum a fost 
aplicat la regiile autonome, se pot ridica serioase obiecțiuni. 

Un serviciu public, cum este de ex. C. F. R., nu poate să-și 
schimbe natura intrinsecă; oricum este administrat, el rămâne 
un serviciu public, adică o organizare publică de puteri, de com- 
petente, în scopul de a satisface o nevoie de interes general şi public. 

Ca atare, serviciul public este o formă de activitate a Statului, 
care în general este supusă normelor generale ale dreptului public. 

Când este vorba de un serviciu care prezintă un pronunțat 
caracter tehnic și comercial, cum este de exemplu C. F. R., legiui- 
torul poate determina cea mai bună metodă de exploatare, care 
poate fi alta decât aceea prea rigidă impusă de legea contabilităţii 
publice şi de mentalitatea birocratică. 

Atunci întrebuințarea tehnicei comerciale este de recomandat. 
Insist asupra cuvântului: tehnica comercială, deoarece este vorba 
numai de o metodă de lucru mai adaptată scopului, însă nu 
poate fi vorba nici un moment de schimbarea caracterului servi- 
ciului, care rămâne un serviciu public. 

In dreptul privat, Consiliul de administraţie al societăților comer- 
ciale este format de delegaţi ai asociaţilor care, în calitate de acțio- 
nari, sunt toți coproprietari; Consiliul de administraţie reprezintă 
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deci interesele financiare ale asociați!or și, ca atare, conduce socie- 
tatea şi controlează organele tehnice. 

In această calitate de reprezentanţi ai proprietarilor, cu un man- 
dat anual revocabil, Consiliul poate să procedeze la crearea organe- 
lor, la întocmirea unui regulament. Consiliul conduce societatea 
după normele capitalismului. 

Căile Ferate Române sunt un serviciu public, proprietatea întregii 
colectivități naționale şi supus directivelor guvernului, care repre- 
zintă colectivitatea națională. 

In noţiunea modernă de Stat, este inadmisibil ca puterea publică 
să fie cedată unui organ de drept privat. De asemenea, e inadmisibil 
ca Consiliul de administrație a C. F. R. să întocmească regulamen- 
tul de organizare şi de funcționare a serviciului; când este vorba 
de un serviciu public, puterea regulamentară aparține exclusiv Sta- 
tului, județelor sau comunelor, care pot consulta toate competen- 
tele recunoscute. 

Liniile generale ale organizării serviciului precum și diviziunea 
competenţelor între organe nu se poate face decât pe cale de lege, 
și apoi aprofundate pe cale de regulament întocmit de Ministerul 
Comunicaţiilor. 

Consiliul de administrație şi în special Direcţiunea generală 
şi organele tehnice adună materialul sistematizat, fac propuneri, 
dau sugestiile pe care experiența și cultura lor le dictează. 

In realitate, prin legea dela 1930 votată când era la modă tendința 
de a sfărâma unitatea Statului, s'au exagerat tendințele de autono- 
mie și Statul a fost despuiat de o parte din dreptul său de a comanda. 
S'a mers prea departe; în locul de a adopta pur și simplu tehnica 
comercială, s'a adoptat aproape în întregime dreptul privat, ceea ce 
constitue un început de înstrăinare a serviciului public. 

Sunt două soluţii posibile: 

I1. Dacă guvernul doreşte să mențină un Consiliu de admini- 
strație, atunci acest Consiliu nu poate avea alt caracter decât al 
unui reprezentant al politicei generale a guvernului, care firește 
se schimbă odată cu ideologia politică; mai poate fi un organ com- 
pus de oameni cunoscători ai chestiunilor economice generale și, 
ca atare, să adapteze exploatarea serviciului conjuncturilor econo- 
mice. Consiliul nu poate în nici un caz să fie titularul dreptului 
de a comanda, pe care singur Ministerul îl poate exercita în numele 
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Statului şi pe care îl exercită conform normelor dreptului public. 
In acest caz, expresiunea de comitet de conducere este mai nimerită. 

Direcţiunea generală, în această primă ipoteză, ar fi organul tehnic 
de conducere care, urmând indicaţiunile generale de politică eco- 
nomică şi financiară a'e Comitetului de conducere, pune în mișcare 
mijloacele tehnice și juridice ale serviciului. 

2. Soluţia cea mai logică este totuși suprimarea Consiliului de 
administraţie, Ministerul stabilind direct politica economică și 
financiară pe care o execută nemijlocit prin corpul tehnic specia- 
lizat, învestit cu competenţe şi răspunderi bine stabilite și organizat 
prin legea sa organică și care, pe lângă aceasta, a depus jurământul 
de credință. 

Această soluție permite foarte bine întrebuinţarea tehnicei 
comerciale, 

Acest mers inconștient spre devalorizare şi federalizare a fost 
curmat brusc de criza actuală, care a readus în mod brutal omenirea 
la simţul proporţiilor juste și sănătoase și a reamintit omului exi- 
stența valorilor spirituale. 

Pentru a-și îndeplini misiunea, serviciile publice cuprind uni- 
tăți şi subunități organizate în mod ierarhic. Subîmpărțirile tra- 
diționale sunt: Direcţia generală, direcția, serviciul şi biroul. Legea 
pentru organizarea Ministerelor din 2 August 1929 a creat o 
unitate perfect inutilă: secția. Deoarece nu găsim în nici un tratat 
definiţia acestor unități, este loc aci să căutăm să le caracterizăm. 

Unitatea executivă fundamentală este serviciul, care îndeplineşte 
o funcție administrativă, tehnică sau economică unitară și precisă. 

Direcţia este unitatea superioară care grupează cel puţin două 
servicii, având între ele afinități organice. Direcţia trebue să fie 
în stare să ducă o politică de realizare, să aplice pe teren o ideo- 
logie, un program de guvernământ, sprijinit pe servicii, birouri, 
instituţii, oficii de cercetări, stabilimente, laboratorii și organe 
exterioare de execuţie, informaţii și anchete. Direcţia generală se 
deosebește de direcția simplă prin dimensiunile ei și prin gradul 
mai mare de independență de inițiativă. Direcţia generală poate 
avea şi un buget separat. 

In ceea ce privește noțiunea de birou, sunt două concepţii: 
prima, cea veche, birocratică, care consideră biroul ca format de 
un număr de funcționari aproape invariabil care, sub conducerea 
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unui şef de birou, îndeplinesc operaţii ce au între ele o vagă 
legătură. În această concepţie numărul funcţionarilor este hotă- 
rîtor. A doua concepţie, cea modernă, consideră biroul ca subuni- 
tatea care execută o anumită operaţie tehnică sau administrativă 
bine determinată, indiferent de numărul de funcționari necesari 
pentru această operaţie. 

In concepţia a doua, pe care o împărtăşim, nu numărul funcțio- 
narilor este hotărîtor, ci natura operaţiei. Astfel pot fi birouri cu 
2 funcţionari și altele cu 20 funcționari. 

Organizarea serviciilor publice comportă deci următoarele etape: 

1. Determinarea competențelor pe care Statul le încredințează 
acestui serviciu. 

2, Determinarea cadrului organic, adică numărul direcțiilor ser- 
viciilor, birourilor, stabilimentelor necesare. 

3. Determinarea cadrului numeric al personalului, adică încadra- 
rea şi repartizarea funcționarilor în unitățile și subunitățile create. 

4. Determinarea unei metode de lucru, unei proceduri expedi- 
tive și sigure. 


III. NECESITATEA REORGANIZĂRII 


In71834, în Franţa, Thiers a pornit o anchetă cu scopul de a 
aduna materialul necesar unei reorganizări a administraţiei. Ideea 
a fost reluată mai întâi în 1906, când s'a numit o comisie de reor- 
ganizare, şi de atunci în mod periodic până astăzi. Aceste încer- 
cări n'au fost traduse în fapte nici până acum. 

In România, până în 1928, organizarea departamentelor a fost 
în general lăsată în seama fiecărui ministru care îşi reorganiza 
departamentul după concepţii pur persoanle, fără a fi călăuzit de 
principii generale bine chibzuite şi unanim adoptate de toți guver- 
nanții. Firește că, în asemenea condiţii, organizarea Ministerelor 
a fost lipsită de unitate. Necesitatea de a proceda la o reorganizare 
raţională a fost recunoscută în 1923, când prin jurnalul Consiliului 
de Miniştri Nr. 1205 din 7 Iunie 1923 s'au înființat: a) câte o 
comisie mixtă pe lângă fiecare Minister compusă din parlamentari 
şi funcţionari; b) o comisie centrală compusă din miniștri, secre- 
tari generali și din câte un membru delegat de fiecare comisie 
mixtă, 
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Dela început, comisia centrală a stabilit următoarea programă: 

1. Cercetarea organizării de atunci a fiecărui serviciu public. 

2, Determinarea serviciilor care trebuesc suprimate sau trans- 
formate. 

3. Examinarea modului cum sumele bugetare au fost repartizate 
şi întrebuințate după importanța serviciului. 

4. Repartizarea și plata personalului. 

Mijloacele ce comisia le recomandă sunt: 

a) Descentralizarea administrativă; 

b) Desconcentrarea (descongestionarea) serviciilor de Stat; 

c) Reorganizarea gestiunilor pe baza comercializării. 

Intr'o broșură publicată de Ministerul de Finanțe în 1926, 
astăzi epuizată, se găsesc «consideraţiuni rezumative relative la 
organizarea departamentelor şi serviciilor publice ». În această 
broșură se găsesc indicaţii privitoare la serviciile centrale (se reco- 
mandă ca importanța lor să fie în raport cu volumul afacerilor 
tratate), la serviciile exterioare, la contabilitate, la contencios, etc. 
Principiile au fost concretizate într'un proiect de lege de organi- 
zare a Ministerului de Finanţe întocmit în 1926 şi votat în 1928. 
„Această lege n'a fost pusă în aplicare, din cauza schimbării de 
guvern. 

Concepţia partidului liberal este următoarea: Fixarea unui 
număr de principii generale care vor inspira legi individuale pen- 
tru fiecare Minister; astfel se respectă și unitatea de concepție 
necesară în organizarea unei țări civilizate şi varietatea proble- 
melor de rezolvat la fiecare departament, 

Partidul național-țărănesc a adoptat o altă concepție, concreti- 
zată prin legea pentru organizarea Ministerelor din 2 August 
1929. O singură lege determină, cadrele generale și unitățile 
fiecărui Minister până la serviciu inclusiv, detaliile urmând 
a fi reglementate pe cale de regulament, pentru fiecare depar- 
tament. 

Legea a fost votată şi aplicată, și numai Ministerul de Interne 
a întocmit în 1930 un regulament. 

Pentru prima oară, Legea din 1929 a organizat Președinția Con- 
siliului de Miniştri ca o unitate suprapusă coordonatoare, armoni- 
zatoare a activității tuturor departamentelor ; unitatea de conducere 
a fost astfel întărită. Această inovație a dat roade prețioase. 
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In ceea ce privește organizarea Ministerelor, legea din 1929 
a neglijat prea mult starea reală a lucrurilor şi învățămintele expe- 
rienței, prin faptul că ea conţine dispoziții raționale dar irealizabile 
în fapt, iar altele au creat organe inutile. S'a constatat de exemplu 
imposibilitatea de a da direcțiilor contabilităţii dela Ministere 
aceeași organizare. 

Ministerul de Interne a încercat să realizeze organizarea prevă- 
zută în legea din 1929, dar, după un an, a trebuit să renunţe și a 
procedat la o nouă organizare pe cale bugetară. 

Art. 16 din legea din 1929 a transformat pe secretar general 
întrun fel de director al unei direcţii heteroclite care cuprinde 
organe foarte diverse precum: secția personalului, secția inspec- 
torilor, comisia de numiri și înaintări, secția de registratură 
generală și arhiva, secţia de studii și documentare, statistica, 
secția de arhitectură, secţia de contencios, cabinetul medical, 
biblioteca şi intendenţa. 

Pe lângă aceste atribuții proprii, secretarul general mai are 
atribuţii delegate de ministru. Astăzi secretarul general a devenit 
o mașină de semnat şi rezolvarea dosarelor nu-i dă posibilitatea 
să-și exercite adevăratele lui funcțiuni de ajutor al ministrului şi 
de şef al cencelariei întregului Minister. 

Legea din 2 August 1929 a rămas deci, în bună parte, neapli- 
cată și atunci s'a petrecut următorul fenomen: împinse de nece- 
sitățile vieții și de cerințele situației financiare, departamentele 
s'au organizat pe cale de buget, deși organizarea Ministerelor nu se 
poate face decât prin lege. 

Astăzi ne aflăm, afară de două excepții: Ministerul de Finanțe 
şi Ministerul Instrucției Publice, în fața unor organizări de fapt, 
săvârşite pe cale de buget, fără regulament. 

Ne aflăm deci în fața unei situații ilegale, care trebue să înceteze. 

Pe de altă parte, adaptările și retușările succesive au un pro- 
nunțat caracter empiric, nu urmăresc o idee călăuzitoare, decât 
poate pe aceea de a realiza economii, mai mult aparente decât reale. 
Am ajuns astfcl la construcţii juridice cârpite, fără stil, incomode 
şi inelegante, și nu e nevoie să mai adăogăm că nimic nu este mai 
costisitor decât neorânduiala. 

Momentul de faţă este prielnic pentru înfăptuirea unei noi 
organizări, căci epocile de criză sunt favorabile reformelor. 


REORGANIZAREA SERVICIILOR PUBLICE 331 


Asistăm la întâlnirea vechilor principii făurite de ideologia în 
Care am crescut cu curentele noi, creatoare de noi instituții. 
Din această cruntă învălmășeală, rostul nostru este de a desluși 
pe cât se poate, ce va rămâne, ce este trainic. Sunt două atitudini 
de luat: una de a proceda la distrugerea din temelie a vechilor 
instituții și la clădirea celor noi, alta de a realiza un compromis 
între trecut și viitor, adică de a adapta vechile instituții unor rosturi 
noi, fără a sacrifica pe altarul unor ideologii neverificate, tot tre- 
cutul civilizației noastre. 

In anul 1934, guvernul adoptând a doua atitudine, a pornit la 
examinarea problemei în toată amploarea ei. In scopul de a grăbi 
înfăptuirile, legiuitorul, prin Legea pentru simplificarea serviciilor 
publice din 9 Iulie 1934, a dat delegație Puterii guvernamentale 
«să procedeze la simplificarea și raționalizarea serviciilor și insti- 
tuțiilor publice de ordin administrativ și de specialitate », ale căror 
bugete sunt votate de Parlament sau de consiliile administraţiilor 
locale, pe următoarele baze: 

«a) Contopirea serviciilor cu atribuțiuni asemănătoare din 
același Minister sau din Ministere deosebite, Regii publice sau 
Case autonome, care pot primi o conducere unică; 

«b) Concentrarea la fiecare Minister sau Administraţie a uni- 
tăților și serviciilor care le revin prin natura lor; 

«c) Reducerea compunerii serviciilor; 

«d) Suprimarea serviciilor unităților administrative sau func- 
țiunilor care nu sunt de neapărată trebuință; 

«e) Reglementarea cumulului de salarii și funcțiuni publice 
cu strictă limitare a excepțiunilor ». 

Ordinea stabilită de legiuitor este cea logică: mai întâi stabili- 
rea cadrelor administrative, apoi simplificarea lor și, în sfârșit 
revizuirea situației funcționarilor. 

In baza acestei legi au fost promulgate trei decrete: 

1. Decretul pentru revizuirea funcționarilor din 18 August 1934; 

2, Decretul pentrwprohibirea cumulului din 18 August 1934; 

3. Decretul privitor la ierarhizarea funcţionarilor din 13 Noem- 
brie 1934. 

Iată ce spun art. 7 şi 8 din decretul din 13 Noembrie: 

Art. 7. — Pentru fiecare Minister, Regie publică, Casă auto- 
nomă, Administraţie comercială, Direcţie specială sau Instituţiune 
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publică cu caracter administrativ, numărul şi denumirea direcțiu- 
nilor, serviciilor și birourilor, compunerea lor, precum și atribu- 
țiunile lor, se vor stabili prin decret regal, dat pe baza unui 
jurnal al Consiliului de Miniştri. 

Pentru atribuțiunile locale, numărul și denumirea serviciilor şi 
birourilor, compunerea şi atribuțiunile lor, se vor stabili de Mini- 
sterul de Interne, iar pentru administrațiunile rurale, de prefect. 

Art. 8. — Orice depășire a numărului direcțiunilor, serviciilor 
şi birourilor, precum și a numărului personalului ce le compun, 
astfel după cum se va stabili pe baza art. 7 de mai sus, atât în admi- 
nistrațiunile centrale, exterioare cât și în cele locale, atrage pe viitor 
nulitatea de drept a sporirii serviciilor și a numirilor făcute cu 
nesocotirea acestei interdicțiuni, precum şi răspunderea personală 
şi materială a celui ce a luat măsura ilegală. 

Pentru stabilirea principiilor, după care se va proceda la reor- 
ganizarea serviciilor publice, a fost instituită pe lângă Președinția 
Consiliului o comisie centrală. Comisia centrală, lucrând din vara 
anului 1934 până astăzi, a adunat un însemnat material informativ, 
a stabilit principiile noi organizări și a elaborat chiar proiecte 
concrete de organizarea pentru fiecare Minister în parte, După 
ce a străbătut prima etapă, adică reorganizarea Ministerelor, 
comisia va păși la celelalte etape, la armonizarea salariilor și pen- 
siilor, la întocmirea unui nou Statut al funcționarilor publici și la 
reîncadrarea lor, conform normelor de armonizare şi noului Statut. 

După cum se vede, nu este vorba numai de reforme fragmentare, 
ci de o reformă fundamentală. Elementele de care comisiunea va 
trebui să se folosească sunt: şirul stărilor legale anterioare, starea 
actuală, legală sau nu, rezultatele concrete obținute până acum, 
cerințele raționalizării, adaptarea administrației la situația finan- 
ciară actuală. 

Pentru prima oară se pune problema în toată complexitatea și 
amploarea ei. Inainte se întrebuinţau formule simpliste, bună- 
oară: «simplificarea aparatului de Stat prin suprimarea de func- 
ționari ». 

Este locul aci să înşirăm câteva reflexiuni privitoare la normele 
generale de organizare. 

Cu excepțiunea Ministerului de Interne, misiunea fiecărui Mini- 
ster se poate defini ușor, căci misiunea condiționează organizarea. 
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Putem deosebi dela început două categorii de direcții şi servicii: 
acele comune tuturor Ministerelor şi cele speciale, în legătură cu 
misiunea specifică a Ministerului. 

In prima categorie, avem contabilitățile, contenciosul, serviciul 
personalului, cabinetul medical, economatul sau intendența, comi- 
siile statutare (de disciplină, de numiri şi înaintări). Aceste organe 
îndeplinesc funcții necesare oricărui Minister şi pot avea o orga- 
nizare similară (nu uniformă). 

Contenciosul instituţiilor publice a fost temeinic reorganizat 
prin Legea din 9 Mai 1933, prin jurnalul Consiliului de Miniștri 
Nr. 316 din 18 Februarie 1935. Inainte, recrutarea avocaților 
publici se făcea după preferințe personale, fără garanţii de capaci- 
tate profesională, simpla înscriere în birou nefiind un criteriu 
suficient. Astăzi corpul avocaţilor publici este concentrat la Mini- 
sterul de Justiţie. 

Pe lângă fiecare departament sau Instituţie publică, funcționează 
un grup de avocaţi încadrați în corp, detaşaţi și plătiți de Mini- 
sterul de Justiţie; acest grup formează contenciosul Ministerului 
sau Instituţiei și nu constitue o unitate administrativă, nu e nici 
direcţie, nici serviciu, nici birou. Pe lângă acest grup de avocați, 
funcționează un birou compus din funcționarii și dactilografele 
necesare. Deci contenciosul este astăzi standardizat. 

In privința organizării contabilităţii Departamentelor sunt două 
concepții: 

a) Concepţia franceză, tradițională la noi, fiecare departament, 
fiind o unitate completă cu o activitate economică şi financiară 
proprie, are o gestiune independentă şi o direcție a contabilităţii 
care nu depinde decât de șeful departamentului, Ministerul de 
Finanţe neavând nici un amestec în felul cum fiecare de- 
partament execută partea din bugetul Statului ce i-a fost repar- 
tizată; 

b) Concepţia care este aplicată în unele State şi pe care defunc- 
tul Vintilă Brătianu urmărea s'o introducă și la noi: direcțiile sau 
serviciile de contabilitate ale tuturor departamentelor sau institu- 
ţiilor publice să depindă direct de Ministerul de Finanţe prin 
direcția generală a contabilităţii Statului (vezi pag. 67 din broşura 
tipărită de Ministerul de Finanţe în 1926). In acest scop, Ministerul 
de Finanţe este unicul gestionar în numele Statului și are câte un 
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serviciu pe lângă fiecare departament sau instituţie, şi organe 
judeţene şi comunale, Această concepție se apropie de vechea 
concepție romană (aerarium) sau medievală (fisc), autoritate dis- 
tinctă şi de vechea concepție românească a « visteriei ». Evident, în 
această ipoteză, departamentele nu mai sunt independente în acti- 
vitatea lor, căci cine plătește poruncește, 

In anii din urmă şi, în special, după criză, se practica la noi și 
aiurea un sistem mixt. In teorie, fiecare departament este inde- 
pendent, însă tutela Ministerului de Finanţe exercitată prin întoc- 
mirea bugetului, prin controlul la angajarea cheltuelilor, prin 
blocarea de 10%, asupra cifrei cheltuielilor, prin sistemul bugetelor 
lunare şi decretelor lunare de cheltuieli, este din ce în ce mai strânsă 
încât în realitate ne apropiem mai mult de prima concepţie, și am 
acumulat inconvenientele ambelor sisteme, Nu-și poate nimeni 
închipui, dacă nu s'a ocupat mai de aproape de contabilitatea 
publică, ce păinjeniș de formalități s'a țesut în jurul celei mai 
legale şi inofensive angajări sau plăți de cheltueli, Cu toate acestea, 
acest noian de formalități nu împiedică fraudele. 

Controlul preventiv exercitat la ordonanţarea cheltuielilor de 
consilierul-controlor al Curţii de Conturi este dublat de contro- 
lul preventiv al angajării cheltuielilor, exercitat de Ministerul 
de Finanţe prin o comisie specială. Controlul preventiv exercitat 
de consilieri-controlori a fost înființat la cererea financiarilor 
străini care au consimțit la împrumut, Credem că un control mai 
puţin complicat s'ar putea exercita de însăşi Curtea de Conturi 
printr'un complet special. 

Tendința actuală de a face din Ministerul de Finanţe cel mai 
important din toate departamentele și de a-i acorda un drept de 
tutelă asupra celorlalte Ministere,,nu este numai o consecință a 
situaţiei financiare generale actuale, ci şi o reacțiune contra inde- 
pendenţei excesive a Ministerelor, rezultat al concepţiilor democra- 
tice. Necesităţile actuale au impus din nou vechea concepție anti- 
revoluționară a unei visterii unice. 

Pe lângă manipularea fondurilor şi evidenţa lor asigurată prin 
direcția contabilităţii şi apărarea intereselor administrației în fața 
instanţelor judecătorești încredințată contenciosului, fiecare depar- 
tament mai are o gospodărie interioară, pe care o duce un serviciu 
de intendență cu personalul de serviciu necesar, și un cabinet 
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medical însărcinat cu îngrijirea sănătăţii funcționarilor, un birou 
de arhitectură, etc. 

Avem deci organe care, prin natura lor, nu se pot repartiza la 
direcții speciale, ci depind direct de conducerea superioară, fără 
ca ansamblul lor să constitue o unitate cum greșit a dispus legea 
din 1929. 

Direcţiile și serviciile speciale îndeplinesc funcțiunile care carac- 
terizează departamentul; ele se pot împărţi în: 

a) Direcţii tehnice, bunăoară: Direcţia apelor, Direcţia generală 
a drumurilor, Direcţia artileriei, etc.; 

b) Direcţii industriale și comerciale, bunăoară: Direcția indu- 
striei, Direcția comerțului, Direcţia generală a porturilor și Căilor 
de comunicaţii pe apă, Direcția generală P. T. T., etc.; 

c) Direcţii de ocrotire socială cum sunt: Direcţia muncii, 
Direcția generală pentru ajutorarea și ocrotirea personalului 
C. F. R., Casa Centrală de Asistenţă Socială şi altele. 

Fiecare din aceste direcții are o anume ierarhie și întrebuințează 
o tehnică specială. După o examinare atentă, ne dăm seama că nu se 
pot întrebuința norme rigide pentru reorganizarea tuturor direc- 
ţiilor sau serviciilor speciale; Chiar noțiunile de serviciu și de 
birou nu au același cuprins când este vorba bunăoară de direcții 
administrative (contabilitate, personal), de direcții pur tehnice 
(ex. drumuri), de direcții comerciale (ex. S. M. R., portul Cons- 
tanța). 

Aci noțiunea de birou legată de o anume operaţie de efectuat 
este mai folositoare decât noțiunea de birou legată de un număr 
oarecare de persoane. 

Sunt și organisme cu totul rebele la o standardizare biurocratică 
de ex.: Consiliile superioare (consiliul tehnic superior, consiliul 
superior al comunicaţiilor), consiliile de îndrumare intelectuală 
pentru învățământ, / 

In orice caz, importanța unei unități, direcție, serviciu, birou, nu 
poate fi cântărită exclusiv după numărul de hârtii intrate şi ieșite, 
căci pe de o parte pot fi multe hârtii fără importanță, care com- 
portă o rezoluţie tipică, pe de altă parte există o artă specială de a 
umfla importanța unei unități prin înregistrări și manipulări mul- 
tiple, ceea ce dă corespondențe inutile, artă practicată cu o deo- 
sebită măiestrie de unii conducători de unități. 
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Sunt lucrări sau dosare voluminoase care cer o deosebită atenţie, 
cercetări migăloase și de care depinde situaţia materială sau morală 
a cetățenilor. Sunt dosare subțiri care pun chestiuni juridice şi 
tehnice încurcate sau care se prezintă pentru prima oară. Adevă- 
ratul volum al afacerilor expediate, reala lor importanță, iată cri- 
teriul echitabil pentru cântărirea utilității și stabilirea dimensiu- 
nilor unei unități. 

Problema organizării administraţiilor exterioare n'a fost încă 
rezolvată la noi în mod mulțumitor. 

Ne-am ocupat de administraţiile locale descentralizate, într'un 
articol precedent 1). Ne vom ocupa aci numai de organele exte- 
rioare ale administraţiilor centrale. Aceste organe pot fi de trei 
feluri: 

a) Administraţii regionale care slujesc la desconcentrarea (des- 
congestionarea) administraţiilor centrale şi au deci atribuţii legale 
și biurocraţie de ex.: Directoratele regionale P. T. T., Inspecto- 
ratele drumurilor ale C.F.R; * 

b) Organe regionale de control, fără atribuţii administrative 
sau tehnice, care au un personal restrâns; 

c) Organe locale judeţene și comunale, aparţinând Statului, şi 
care sunt numai organe de execuţie, ex.: Serviciile judeţene ale 
drumurilor, sanitare, veterinare; Revizoratele școlare, etc. 

S'a observat în mai multe rânduri că organele regionale ale 
diverselor departamente au circumscripții neraţionale, deseori 
fanteziste; circumscripțiile nu se suprapun; chiar organele deose- 
bitelor administrații ale aceluiaşi minister n'au aceleași circum- 
scripții, astfel că țara întreagă a fost acoperită cu o pânză inextri- 
cabilă de circumscripţii de tot felul, mari şi mici. In acest domeniu, 
domnește cea mai înspăimântătoare desordine și risipă. 

Având în vedere intenţiunea guvernului de a desconcentra acti- 
vitatea administraţiei centrale în limitele fixate de o lege specială, 
pe ţinuturi care cuprind un număr oarecare de judeţe, ar fi logic 
ca toate organele exterioare ale tuturor departamentelor să fie 
încadrate într'o singură împărțire teritorială, aceea a ținuturilor; 
mai mult în scopul de a face economii de material și personal, 
organele exterioare vor fi reorganizate astfel: 


1) « Revista Fundațiilor Regale», 1 Mai 1935. 
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1. Toate inspectoratele dintr'o regiune să fie concentrate în 
același oraş şi, pe cât posibil, în aceeaşi clădire. 

2. Să se suprime organele exterioare ale diverselor Ministere 
care au aceleași atribuţii, încredințându-se aceste atribuţii orga- 
nelor unui singur departament. 

Direcţiile regionale să fie transformate în inspectorate regionale. 

Proiectul de lege întocmit în 1932 de comisia prezidată de d. I, 
Cămărășescu prevede împărțirea țării în judeţe mari şi fiecare judeţ 
era totodată unitate pentru administrația județeană descentralizată 
(cu consiliu reprezentativ și delegaţie) și cadru de desconcentrare 
regională a serviciilor de Stat, grupate sub numele de Prefectură. 

Noţiunea de prefectură era deci deosebită de noțiunea de judeţ: 
prima se referă la administraţia de Stat, a doua la administrația 
zisă incorect autonomă. Ambele administrații se exercitau în acelaşi 
cadru teritorial și aveau același cap: prefectul. Intro asemenea 
organizare foarte logică și aplicată bunăoară în Jugoslavia (bano- 
vina), multiplele organe regionale birocratice sau de control 
dispar și randamentul aparatului administrativ este sporit, 

Oricare ar fi soluţia, se cere ca reforma administrației locale şi 
regionale să fie săvârşită odată cu reorganizarea serviciilor de 
Stat, 'Trebue să existe un perfect sincronism între aceste două 
mişcări. 


IV. RAȚIONALIZAREA 


Ideologiei individualiste moștenite din secolul trecut, i se aduce 
astăzi învinuirea că, prin excesele ei, a contribuit la deslănțuirea 
crizei. S'a pornit atunci o reacțiune în sensul revalorizării grupu- 
rilor ca factor social. Lupta contra empirismului individualist și al 
improvizaţiilor, a creat o mișcare universală de adaptarea tehnicei 
ştiinţifice la toate domeniile din activitatea umană. Misticei 
individualiste i-a succedat mistica raționalizării, 

Scopul raționalizării este de a supune activitafea umană în 
toate domeniile, regulilor raţiunii. 

Primul câmp de aplicare a fost industria şi apoi comerțul; 
America prin taylorism și fordism a croit drumul și Germania 
a urmat, perfecționând metodele până la crearea sistemului numit 
Fliessarbeit, 
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Sporirea randamentului, micșorarea cheltuielilor și producţia 
neîntreruptă erau scopurile imediate, Apoi, entuziasmați de rezul- 
tatele obținute în domeniul producției economice, tehnicienii au 
pretins să reglementeze activitatea politică şi administrativă prin 
aceleași metode, Foarte mulți sociologi şi politiciani au aderat la 
această mișcare. Raţionalizarea oglindește un nou mod de a simți 
şi de a gândi, și tinde la sporirea bunei stări a colectivității 
naționale. 

Această ideologie poate fi considerată ca o reînviere şi o moder- 
nizare a industrialismului lui Saint Simon. Nu este fără interes să 
amintim aci că doi jurişti eminenți care au lăsat urme adânci în 
dreptul public modern şi care, cu toate că au avut opinii dia- 
metral opuse, s'au întâlnit pe căi diverse la aceeaşi răspântie. 

Leon Duguit considera Statul ca un sindicat de servicii publice 
şi Maurice Hauriou vorbea de «antrepriza gestiunii administra- 
tive », considerată ca o atribuţiune fundamentală a puterii publice. 

Raţionaliștii europeni și tehnocraţii americani au tendința să 
compare guvernul cu consiliul de administrație al colectivității 
naționale, ministrul cu administratorul-delegat la un departament, 
și biroul cu un atelier. 

Raţionalizarea urmărește perfecționarea structurii interne a 
organelor instituțiilor, sporirea randamentului prin metode de 
lucru adecvate, selecțiunea personalului și realizarea de economii, 
pentru a fabrica produse standard, cu cel mai mic preț posibil, 

Metoda întrebuințată este împrumutată din științele pozitive, 
în special cele inginerești, 

Dacă suntem de acord asupra scopului, este legitim să ne punem 
întrebarea: în ce măsură metodele raționalizării împrumutate d'n 
industrie pot fi adaptate instituțiilor administrative ? 

Raţionalizarea a devenit o credință, a ieșit din limitele unei 
metode; ea purcede din convingerea că nu există decât chestiuni 
tehnice, că num 'i metodele tehnice sunt apte să rezolve toate difi- 
cultățile, Strălucita desvoltare a științelor aplicate, considerația 
generală de care se bucură astăzi tehnicienii, falimentul câteodată 
răsunător al metodelor individualiste şi empirice sunt cauzele 
generale răspândirii noului crez. 

Raţionalizarea, ca toate credințele începătoare, are o mare putere 
de prozelitism. După contactul cu realitățile vieții, după primele 
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eşecuri, a început perioada adaptărilor și a compromisurilor. 
Semeţia raţiunii care a cutezat să oblige toate faptele naturale să 
intre în rama logicei a scăzut, și mulți adepţi ai noii credințe 
au început să-și dea seama că sunt și alte realități psihice care 
conduc omenirea. Sistemele tehnice sunt neputincioase să cuprindi 
întreaga activitate umană; ele sunt și trebue să rămână simple 
metode. 

Tehnica nu trebue să devină un tiran, ci trebue să rămână 
supusă omului. Statul tehnic și viața mecanizată nu vor face omul 
mai fericit. 

Acceptarea unei discipline colective, a unei reglementări a tuturor 
activităţii nu trebue să suprime afirmarea individualităţilor sau a 
colectivităților locale, ea trebue să rămână în limitele unei tehnice 
de perfecționare. Cu aceste rezerve, raționalizarea poate fi o metodă 
fecundă pe care o vom întrebuința. 

In primul loc metoda de lucru în administraţiile publice și pri- 
vate trebue să fie supusă unei raționalizări. Cele mai grele învinuiri 
ce se aduc administraţiei, sunt motivate de metodele încete, încur- 
cate și deseori absurde care domnesc astăzi. Din cauza lor și din 
cauza moravurilor pe care aceste metode le-au creat, publicul 
nu este servit la timp, interese mari sunt nesocotite, averi primej- 
duite sau pierdute, dreptatea este o noțiune teoretică şi înfloresc 
abuzurile și venalitatea. Acol» unde procedura este simplă, expe- 
ditivă, clară și automatică, abuzurile și arbitratul nu se pot instala. 

'Trebue totuşi să ne ferim de excesul contrariu, adică de o meca- 
nizare exagerată a procedurii. Mecanizarea integrală duce după 
sine micșorarea facultăților funcţionarului, i r erorile în fişe şi 
tablouri devin ireparabile. Funcţionarul român în special este 
prin firea lui rebel unei mecanizări integrale. 

In principiu, pentru fiecare operaţie trebue să fie responsabilă 
o persoană bine determinată. Unul din defectele mari ale siste- 
mului actual este că toate operaţiile sunt făcute de funcționari 
anonimi, procedura este aşa de încâlcită, încât răspunderea este 
difuză, deci inexistentă. Singurul mijloc de a înlătura aceste grave 
neajunsuri este introducerea sistemului referenților responsabili, 
sistem care a făcut din administrația austriacă un model. 

Introducerea metodelor comerciale în administrarea unor ser- 
vicii publice este ea o chestiune de metodă de lucru ? Pentru detalii 
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trimetem la lucrarea d-lui I. V. Gruia, apărută în Revista de Drept 
public, anul 1928, pag. 671 şi urm. Nu trebue confundată însă 
metoda de lucru cu însăși organizarea serviciului, Serviciul rămâne 
un serviciu public și ca atare nu poate fi înstrăinat nici caracterului 
lui denaturat. 

Facem unele rezerve în privinţa întrebuințării generalizate a con- 
tabilităţii în partida dublă; această metodă se dovedeşte bună numai 
la serviciile cu caracter industrial sau comercial. Am observat că la 
multe servicii se întrebuințează în mod obişnuit contabilitatea 
publică simplă, iar pentru a satisface litera legii și Ministerul de 
Finanţe se mai ține un rând de contabilitate în partida dublă; 
iată unde duc măsurile pripit generalizate. 

O însemnată simplificare constă în suprimarea corespondenței 
inutile, prin codificarea circulărilor, ordinelor și instrucțiunilor în 
broşuri explicative care să conţină rezolvirea cazurilor care se 
întâlnesc zilnic și formulare tip. In ziua când va fi pedepsit func- 
ţionarul care își permite să ceară prin corespondență instrucțiuni 
pentru rezolvirea cazurilor prevăzute în lege sau în instrucțiuni, 
sau funcţionarul care, dornic de a ocoli legea, doreşte totuşi să se 
pună la adăpost, adresează autorității superioare petițiile primite 
cu apostila: « Vă rog să binevoiți a dispune» adică să dispună 
altfel decât este scris în lege, atunci volumul corespondenței se va 
reduce considerabil, 


V. AGENŢII SERVICIILOR PUBLICE 


Concomitent cu reorganizarea serviciilor publice și a metodelor 
de lucru, se impune revizuirea normelor de recrutare, de înaintare, 
de ierarhizare şi de salarizare a funcționarilor publici de toate 
categoriile. 

Caracterul juridic al legăturii între Stat şi funcționar, atât în 
doctrină cât și în jurisprudență, este astăzi bine determinat. Un 
act legislativ creează funcțiunea cu atributele, competențele și 
avantajele legate de dânsa; acest act este oricând revocabil sau 
modificabil pe cale legală impersonală și generală. Apoi puterea 
administrativă învestește prin actul de numire (act administrativ 
de autoritate) pe un individ oarecare cu competențele legal deter- 
minate, Acest act nu prezintă caracterele unui act de drept privat, 
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In mod simplist, legile noastre administrative împart pe funcțio- 
narii publici în funcționari administrativi și funcționari de specia- 
litate. Această diviziune este arbitrară; este în adevăr neîndoios 
că funcțiunea de contabil bunăoară prezintă un caracter de specia- 
litate. 

Credem că ar fi mai logic ca toți funcționarii publici să fie orga- 
nizați în corpuri speciale, dotate fiecare cu un Statut care, să 
prevadă normele de recrutare, de înaintare, de salarizare aplicabile 
pului. Am avea astfel următoarele corpuri: 

Corpul ofițeresc; Corpul magistraților; Corpul avocaților; Cor- 
pul diplomatic, tehnic, medical, didactic, agronomic, administrativ 
şi al contabililor. S'ar putea astfel întocmi un Statut unic, având 
o parte generală cu dispoziţii care se aplică la toți funcționarii 
publici şi câte o parte specială pentru fiecare corp. Statul ar dispune 
astfel în fiecare moment de un contingent de candidați pregătiți 
pentru fiecare specialitate, Pe de o parte, condiţiile de admisibili- 
tate în corp și de înaintare ar fi stabilite, indiferent de faptul 
numirii, iar pe de altă parte, numirea s'ar face exclusiv în condiţiile 
legale prevăzute în Statut. Astfel că recrutarea ar deveni automatică. 

O practică profund dăunătoare prestigiului funcționarilor și 
dezastruoasă pentru o bună gestiune administrativă, este generali- 
zarea detașărilor și a delegațiilor. Funcţionari titulari sunt plim- 
baţi în toată țara pe cale de detaşare; sunt funcțiuni importante 
care, în loc să fie îndeplinite de funcționari titulari calificați, sunt 
ocupate de subalterni delegați să conducă serviciul. Câte chesturi 
de poliţie sau poliții de oraşe au fost conduse pe cale de delegații 
de agenți de informaţii, câte-preturi girate de notari ocazionali? 

Problema salarizării funcționarilor trebue reluată şi tratată 
după metodele raționalizării, căci normele de salarizare oferă astăzi 
o desăvârșită fantezie şi nenumărate absurdități: funcționari care 
prestează o muncă de egală calitate și cu aceleași titluri și vechime 
primesc salarii cu totul deosebite, fără comparaţie între ele. Sunt 
salarii personale. Dăm aci un singur exemplu: sunt pentru prim- 
pretori 33 tipuri de salarizare, variind dela 3.750 lei la 8.150 lei 
pe lună, dintre care 12 tipuri cuprind un singur funcționar și 6 
doi funcţionari; gradaţiile de vechime nu pot justifica o asemenea 
situație. Găsim multe alte exemple în toate administrațiile, bunăoară 
la P. T. T. unde sunt 98 tipuri de salarizare. 
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Se impune deci o neîntârziată reducere a salariilor la un număr 
fix şi rezonabil de tipuri, cu alte cuvinte, să se procedeze la armo- 
nizarea salariilor. Pentru rezolvarea acestei probleme, destul de 
complexă, sunt două metode principale. Prima constă în echiva- 
larea funcţiilor din diferitele ierarhii ce există în administraţie; de 
ex.: se echivalează funcţiile tehnice, didactice, militare, etc., cu 
cele pur administrative. Această metodă este complicată, duce la 
aprecieri arbitrare și la favorizări nedrepte. A doua metodă constă 
în alcătuirea unei scări fixe de salarizare compusă bunăoară din 20 
clase, fiecare clasă putând fi împărțită în 2 sau 3 subîmpărțiri. 
La fiecare clasă corespunde o salarizare, fixă și o pensie fixă, indi- 
ferent de natura funcţiilor ce curpinde clasa. Apoi ierarhia 
fiecărui corp este adaptată în mod separat la această scară 
fixă, fără preocupare de echivalare, deci de comparații, câteodată 
jignitoare, şi fiecare funcționar este încadrat la numire în clasa 
cutare. 

In timpul carierei, el înaintează în clasă, urcând treptele ierar- 
hice sau schimbând ierarhia. 

Unii publiciști au pretins că 70% din buget este consacrat plății 
salariilor. Prezintată astfel, estimaţia este nedreaptă; realitatea este 
alta și anume: bugetul este anormal. Dacă volumul cheltuielilor 
totale scade în fiecare an, este evident că la un moment dat sala- 
riile pot reprezinta 100% din buget. Determinarea procentului 
din totalul cheltuelilor ce trebue să reprezinte plata salariilor, tre- 
bue calculat în raport cu un buget normal. 

Se mai simte nevoia de a revaloriza noțiunea de funcționar, de 
slujbaş. Serviciul public nu este un adăpost personal, o metodă 
de a parcurge etapele vieții cu minimum de trudă, de răspundere 
și de muncă. 

Funcțiunea trebue exercitată cu demnitate, cu mândrie și încon- 
jurată cu consideraţie generală; de acest lucru este legată fireşte 
asigurarea unui minimum de existență demnă. 


VI. CONCLUZII 


După o lungă perioadă de inflații și de devalorizare în toate 
domeniile, legile naturale și bunul simț ne constrâng să revenim 
la concepții mai sănătoase și mai echilibrate. Se impune deci o 
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temeinică reorganizare a serviciilor publice, fără a cădea în exage- 
rările misticei economiilor sau misticei raționalizării, 

Trebue să îndepărtăm improvizaţiile, empirismul, dar. trebue 
să ne ferim să dezorganizăm prin exces de metodă. Experienţa acu- 
mulată prin exercițiul puterii administrative, faptele reále sunt 
şi ele izvoare de norme, nu numai operaţiile rațiunii. 

O reformă nu este trainică dacă este exagerată şi absolută; o 
reformă nu se poate lipsi de concursul interesaților, ia: la rândul 
lor interesaţii sunt datori să sprijine guvernul în înfăptuirea unei 
bune reforme, 

Cea mai bună: doctrină este aceea plămădită din experiența 
umană şi acceptată, 

IULIAN M. PETER 


AMINTIRI DIPLOMATICE 


VIENA (1906—1908) 


I 


In primăvara anului 1906, Legațiunea dela Viena ajunse va- 
cantă, în urma demisiei lui Emil I. Ghika, unul din cei mai buni 
reprezentanți ai noștri în străinătate. Prin inteligența sa și humorul 
său cam caustic, el ştiuse să-şi creeze o situație excelentă, în 
diferitele sale misiuni; matineurile muzicale, organizate de ama- 
bila sa soție, atrăgeau, în saloanele Legaţiei, elita societății 
vieneze. Guvernul român era însă nemulțumit că reprezentantul 
său nu-şi punea în joc creditul de care se bucura la Viena, 
pentru a da să înțeleagă Guvernului austro-ungar că adeziunea 
noastră la 'Tripla-Alianță reclama din partea îndoitei monarhii un 
sprijin serios în favoarea intereselor noastre politice. Observaţiunilor 
şi criticilor pe care Guvernul crezuse necesar să i le facă, în 
această privință, Emil Ghika răspunse printr'o scrisoare de 
demisie, 

Locul său vacant îmi fu oferit şi, cu toate că eram încă foarte 
legat de misiunea mea la Constantinopol, tocmai din cauza pro- 
blemelor interesante pe care reuşisem să le rezolv, primii cu 
plăcere să trec la Viena, în vremea aceea unul din posturile cele 
mai însemnate şi mai delicate din diplomația noastră. 

Mi-am luat deci postul în primire, în primele zile ale lunii 
Mai 1906. 

Legația era instalată, de mai multă vreme, în 36, Heugasse 
(astăzi Prinz Eugen Strasse), în etajul întâi al unui splendid 
imobil, proprietatea unui bogat industriaș, poreclit Regele zahă- 
rului din Ungaria, socrul d-lui von 'Tschirsky, pe atunci 
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Ambasador al Germaniei la Petersburg, mai târziu Ministrul 
Afacerilor Străine al Imperiului german. 

Saloanele încăpătoare ale Legaţiei dădeau în grădinile minu- 
nate ale palatului Schwartzenberg, care se întindeau de-a-lungul 
lui Heugasse până aproape de Staatsbahn. Un portret foarte 
reuşit al Regelui Carol, pictat de Angeli, se încadra, cum nu se 
poate mai bine, în bogata ornamentaţie fixă a sălii de bal. După 
plecarea lui Emil Ghika, Legația era aproape cu totul lipsită 
de un mobilier prezentabil; puţinele mobile utilizabile, care 
aparțineau Statului, datau de pe timpul misiunii la Viena a lui 
Jon Bălăceanu (1879). 

Cam pe timpul acela, casa mea părintească din Calea Victoriei, 
din fața Palatului Regal, fusese expropiată de Primărie şi urma 
să fie dărîmată, lăsând liber un teren de mai bine de o mie de metri 
patraţi. Am vândut mai târziu acest teren, pe care s'a construit 
imobilul ocupat astăzi de Automobil Clubul Regal Român. 

In vederea recepţiilor pe care trebuiam să le dau și pentru a 
instala convenabil Legația, am transportat la Viena cea mai mare 
parte din mobilierul părinţilor mei. 

Cancelaria Legaţiei era instalată la câțiva pași, în aceeași stradă, 
la Nr. 48. 

Aveam sub ordinele mele un personal destul de numeros, 
Consilier de Legaţie era Nicolae (Ninon) Cantacuzino. Primul 
secretar, Dimitrie I. Ghika, venea dela Salonic, unde ocupase cu 
distincție locul de consul general, în timpul misiunii mele la Con- 
stantinopol, şi-mi dăduse un sprijin preţios în străduința mea 
de a scoate în evidență elementul românesc din Macedonia şi 
Epir. Spre marea mea satisfacție, regăsii la Viena, în calitate de 
al doilea secretar, pe prietenul meu C. I. Argetoianu, care fusese 
şi în trecut, în două rânduri, alături de mine, la Roma în 1895 
şi la Constantinopol în 1903. Colaborarea noastră nu avea să ia 
sfârşit la Viena, căci Argetoianu mă urmă, mai târziu, în calitate 
de prim secretar, la Paris, unde am fost transferat în 1908. Acesta 
a fost ultimul său post în diplomaţie; ardea de nerăbdare să se 
întoarcă în țară, unde îl aştepta un viitor politic strălucit. Con- 
stantin C. Ollănescu era al treilea secretar şi Nicolae Ghermani 
atașat. Maiorul N. Schina ocupa funcţia de atașat militar pe 
lângă Legaţie. D. von Lindheim, un industriaș bogat, fusese 
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numit consul general, încă din timpul misiunii la Viena a lui 
Ion Bălăceanu, îndată după tratatul dela Berlin şi deținea de 
atunci acest post. Soţia sa, o femeie foarte plăcută, primea mult; 
saloanele lor erau foarte frecventate de cea mai bună societate 
vieneză. 


% 
%* e 

Max Knott era intendentul cancelariei. Cum avea o scriere 
foarte frumoasă, personalul Legaţiei profita de serviciile sale, 
încredințându-i şi lucrările de copist; căci pe timpul acela maşi- 
nile de scris şi dactilografele nu erau încă introduse în cancela- 
riile noastre, în străinătate. 

Când făceam vizite oficiale, la Palatul Imperial, la Ministere 
și la Ambasade, Max, intendentul, se urca pe capra trăsurii, ar- 
borând o uniformă strălucitoare de «chasseur », de coloare verde 
închis, cu tolba și pumnalul de bronz aurit pe şold, cu bicornul 
împodobit cu galoane aurite, acoperit cu lungi pene verzi ce fâl- 
făiau în vânt. Asemenea uniformă era rezervată numai « vână- 
torilor » familiei imperiale și ai ambasadorilor acreditați la Viena, 
de aceea provoca oarecum nemulțumirea şi invidia unora din 
colegii mei, miniştri plenipotenţiari. 

Unul din predecesorii mei la Legația din Viena, vărul meu Teodor 
Văcărescu, crezuse de cuviință să-și aroge acest privilegiu, poate că 
în amintirea faptului că fusese Mareșalul Curţii la București, și 
tradiția se menţinuse până la venirea mea. La observaţiile delicate 
ale Protocolului Curţii Imperiale, mă mărgineam să fac pe surdul, 
după cum cred că procedaseră şi ceilalți miniștri români, di- 
naintea mea. Succesorii mei la Viena, Nicolae Mişu şi Edgar 
Mavrocordato, au neglijat să se prevaleze de acest precedent 
stabilit. 

Când ieşeam la plimbare pe străzile Vienei în trăsura Legaţiei, 
lumea întorcea capul după trăsură, crezând că trece vre-un membru 
al familiei imperiale sau vre-un ambasador străin. 


* 
% * 


Max Knott, care fusese «Leibjăger» în serviciul principelui 
Filip de Cobourg, se aflase la Mayerling, în noaptea morţii tra- 
gice a arhiducelui Rudolf şi a Mariei Vecsera, însă nici unul dintre 
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noi n'a putut să obțină dela el cel mai mic și neînsemnat amă- 
nunt asupra celor petrecute în acea ocazie. Astăzi încă, după ce 
au trecut mai bine de 40 de ani dela înfiorătoarea întâmplare, 
şi cu toate publicaţiile, mai mult sau mai puţin contradictorii, 
nu s'a dezvăluit încă în întregime misterul privitor la împreju- 
rările oribilei tragedii, care a costat viața moștenitorului tronului 
imperial. 
r*a 

Impăratul Frantz Įosef mi-a făcut cinstea să mă primească 
în palatul Schönbrunn, la 30 Mai 1906, pentru remiterea scri- 
sorilor mele de acreditare. 

Fusesem deja prezintat Împăratului, cu cinsprezece ani înainte, 
în 1891, când, alături de George Duca, directorul General 
al Căilor Ferate Române, dețineam calitatea de Plenipotenţiar, 
pentru a negocia, a încheia și a semna două convenţiuni: una cu 
Guvernul austriac, pentru a înființa o gară românească la Burdu- 
jeni, şi a pune capăt serviciului în comun al gării internaționale 
din Ițcani, care dăduse loc, între ambele țări, la plângeri reci- 
proce şi la incidente continue; a doua, pe care am semnat-o la 
Budapesta, stipula crearea a două joncțiuni noi între liniile 
noastre ferate şi cele maghiare, la 'Turnul-Roșu și la Palanca. 

Bătrânul monarh mă întâmpină cu multă bunăvoință. Mă întrebă 
de sănătatea Regelui Carol, de care îl lega o prietenie veche, și 
evocă amintirile pe care i le lăsase vizita sa la Sinaia, care avusese 
loc câțiva ani în urmă. Cunoșştea şi aprecia marile merite ale Suve- 
ranului nostru care, în decursul unei lungi domnii, reuşise să facă 
din România una din țările cele mai fericite și mai prospere, 
bucurându-se, în același timp, de stima tuturor Puterilor 
europene. 

Apoi, Împăratul se informă cu amabilitate de posturile pe 
care le ocupasem în cariera mea și îmi aminti că auzise cu in- 
teres, dela contele Goluchowsky, despre activitatea folositoare 
pe care o depusesem la Constantinopol, în favoarea Românilor 
din Turcia. Audienţa luând sfârşit, cerui voie Împăratului de 
a-i prezenta personalul Legaţiei, care mă însoțise. 


* 
* * 
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In răstimpul celor doi ani, cât a ținut misiunea mea la Viena, 
am avut de mai multe ori ocaziunea să-l văd pe Impărat și să mă 
întreţin cu el. Mai întâi cu ocazia unui dineu dat în cinstea Le- 
gației noastre, în palatul dela Schönbrunn. Invitaţia era pentru 
orele 5 şi consemnul imperial cerea să nu se stea la masă mai 
mult de 20 minute, De altminteri menu-ul era destul de simplu. 
Printre alte feluri cuprindea și tradiționalul « Rindfleisch » (rasol 
de vacă), care nu lipseşte dela masa nici unui bun vienez. 

După dineu, Impăratul făcu cerc și se întreținu cu aproape 
toți invitații, 

In luna Septemvrie 1907, Regele Carol urma să petreacă două 
zile la Viena, la întoarcerea Sa dela Sigmaringen și dela Lucerna. 
Fusesem prevenit că această vizită nu trebue să aibă un caracter 
oficial, totuși Impăratul avea de gând să-l întâmpine la gară. 

Mă găseam la Westbahnhof, câteva clipe înaintea sosirii Impă- 
ratului, care veni în echipajul său, însoțit de un aghiotant. După 
ce salutase persoanele care se aflau în sala de aşteptare şi se în- 
treținuse cu câteva din ele, Impăratul trecu cu noi pe peronul 
gării. Amândoi Suveranii se bucurară de revedere și, după ce 
se îmbrăţișară, trecură în revistă compania de onoare. Împăratul 
luă cu dânsul în trăsură pe Rege, până la hotelul Krantz, unde 
suveranul nostru avea obiceiul să tragă. Un ceas mai târziu, 
Regele Carol îi întoarse vizita la palatul Schönbrunn; a doua zi 
după amiază, Împăratul îl vizită pe Rege la hotel. Pe Kărnthner- 
strasse și în piața Neuer Markt, un serviciu de ordine menținea la o 
distanță cuviincioasă mulțimea dornică de a saluta pe Împărat. 
Vienezii aveau rareori ocazia să vadă pe Suveranul lor, dându-se 
jos în plin centru al orașului. 


* 
* * 


Lunga domnie a lui Frantz Iosef a fost însemnată de un șir 
de nenorociri, atât pentru Austria-Ungaria, cât și pentru dinastia 
Habsburgilor şi pentru șeful ei, Impărat și Rege. 

Indată după urcarea sa pe tron (1848), tânărul Impărata trebuit să 
reprime revoluţia urzită de Unguri. Şi nu ar fi reușit să zdrobească 
această mișcare care amenința să dezmembreze monarhia, dacă 
"Țarul Rusiei, Nicolae I, nu i-ar fi venit în ajutor, ca bun vecin, 
trimițând trupe în Ungaria, pentru a restabili ordinea în Imperiu. 
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Cât de mult a trebuit să sufere Frantz Iosef în amorul său propriu, 
făcând apel la Suveranul unei națiuni, care de sigur că nu era 
amica încercată a Austriei! 

Zece ani după aceea, în 1859, Frantz Iosef a trebuit să aziste 
la pierderea uneia din cele mai bogate provincii ale Imperiului, 
Lombardia. Politica dibace a lui Cavour dobândise dela Napoleon 
al III-lea sprijinul armatei franceze în vederea realizării unității 
italiene, 

Apoi, în 1866, colaborarea armatelor prusiene și italiene, pre- 
gătită de geniul lui Bismarck, pricinui Austriei înfrângerea dela 
Sadova, de pe urma căreia pierdu situaţia preponderentă pe care 
o ocupa, încă dela tratatul din Viena, din 1815, în sânul Confe- 
deraţiei germanice, în care figura alături de Prusia, Bavaria, 
Saxonia și de o sumedenie de State germane. Această Confederație 
avea un Parlament care se întrunea la Frankfurt pe Main, sub 
preşedinţia reprezentantului Austriei, După Sadova, se consti- 
tui, sub președinția Prusiei, o Confederație a Statelor Germa- 
niei de Nord, care dură până la proclamarea lui Wilhelm I ca 
Impărat al Germaniei, la Versailles, în 1871. 

Tot în 1866 şi cu toată victoria armatelor sale şi a flotei sale 
la Custozza și Lissa, Frantz Iosef trebui să abandoneze lui Napo- 
leon al III-lea provincia Veneţia, care o cedă Italiei, 

In 1914, poate că nădăjduind să ridice prestigiul îndoitei mo- 
narhii, pe care cel de-al doilea război balcanic îl micşorase sensibil, 
Frantz Iosef a avut slăbiciunea să permită Guvernului său a 
trimite acel ultimatum Serbiei, fără să chibzuiască, nici să-şi dea 
seamă că acesta risca să deslănțuiască războiul mondial şi să aducă 
poate cu sine desmembrarea totală a Imperiului său, 


+ 
* * 


Această serie de catastrofe militare şi politice care a lovit Austro- 
Ungaria, s'a întovărășit cu o adevărată hecatombă în familia 
Habsburgilor, 

Arhiducele Ferdinand, fratele lui Frantz Iosef, ales de Na- 
poleon al III-lea să domnească în Mexic sub numele de Impăratul 
Maximilian, nu a putut să-și menţină decât abia trei ani tronul, 
cu tot ajutorul armatelor franceze, şi a sfârşit prin a fi pus la zid şi 
împuşcat de armata revoluţionară a lui Juarez, la Queretaro în 1867. 
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Soţia lui Maximilian, Impărăteasa Charlotte, sora Regelui Leo- 
pold al II-lea al Belgiei, a înnebunit de durere și și-a dus, mai 
bine de patruzeci de ani, nenorocita-i existență, internată în 
castelul dela Laeken. 

Cine a putut uita moartea tragică dela Mayerling, în 1889, a 
unicului fiu al lui Frantz Iosef? Dramă până astăzi misterioasă, 
în care, alături de moștenitorul tronului, a pierit şi tânăra şi 
frumoasa Maria Vecsera. 

Apoi, în Septemvrie 1895, este asasinată Împărăteasa Elisabeta, 
lovită mortal de pumnalul italianului Luccheni, pe cheiul lacului 
Genevei, în clipa în care era să se îmbarce pentru a întreprinde 
o excursie pe lac. Astfel se sfârși trista existență a Împărătesei 
care-și plimba zilele în neîncetate călătorii, încercând poate să 
găsească oarecare diversiune a nenorocirilor ei. In villa « Achil- 
leon » pe care și-o construise la Corfu, se deda la studiul artei 
și limbei elene. După moartea ei, Impăratul Wilhelm al II-lea 
cumpără această proprietate. Împărăteasa Elisabeta petrecuse de 
asemenea câteva ierni într'o vilă pe Coasta de Azur, la Capul 
Martin. 

Mai e nevoie să amintesc și de dispariția misterioasă a unuia din 
nepoții Împăratului, tânărul și strălucitorul arhiduce Iohann, care, 
părăsind titluri şi prerogative, luă numele de Iohann Orth şi se 
îmbarcă, plecând spre țărmuri depărtate, de unde nu a mai dat 
vreodată semne de viață? 

Un alt membru al familiei Habsburg, arhiducele Leopold, 
părăsi, la rândul său, titluri şi privilegii, pentru a lua numele 
burghez de Leopold Wălfling și a trăi sărac, ca simplu particular, 
în străinătate, după o căsătorie din cele mai modeste. 

Arhiducesa Matilda, fiica arhiducelui Albrecht, pregătindu-se 
să meargă la un bal, răsturnase din nebăgare de seamă un 
sfeșnic care-i dete foc rochiei, şi muri în urma arsurilor grave, 

Alţi doi membri ai familiei de Habsburg, arhiducii Wilhelm 
şi Ladislas au pierit de moarte violentă, unul căzând de pe cal, 
celălalt în urma unui accident provocat de o armă de foc. 

In sfârşit, un ultim act avea să încheie, pentru Împăratul Frantz 
Iosef, această lungă serie de nenorociri din sânul familiei impe- 
riale; asasinatul dela Serajevo, în care moștenitorul tronului; 
arhiducele Frantz Ferdinand şi soția sa morganatică, contesa 
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Sophia Chotek, ducesă de Hohenberg, căzură victime unui 
complot, 

Și cu toate aceste catastrofe, Frantz Iosef continua să suporte 
loviturile soartei. Putem oare atribui această atitudine unei “mari 
forțe de caracter sau, după cum au pretins-o unii, era cu desă- 
vârşire lipsit de inimă și de aceea putea să înfrunte plin de seni- 
nătate toate nenorocirile ? 


* 
* * 


Impăratul nu avea nici o simpatie pentru moștenitorul tronului, 
Frantz Ferdinand, — fiul fratelui său, arhiducele Karl Louis 
şi al arhiducesei Annunziada, născută principesă a celor Două 
Sicilii, — și se spune că lăsa adeseori să se simtă că dezaproba 
încercările nepotului său de a se amesteca în politica Monarhiei. 

Frantz Ferdinand moștenise o avere foarte mare, la moartea 
ultimului reprezentant al casei de Este și al ducilor de Modena, 
Astfel ajunsese proprietarul vestitei Villa d'Este din Tivoli, 
intrată de curând în stăpânirea statului italian. In tinerețea 
sa, sănătatea arhiducelui lăsa de dorit. Cum era slab de plă- 
mâni, la sfatul doctorilor se hotărî să întreprindă o călătorie lungă 
în țările calde și însorite, Imi amintesc că am vizitat, cu mult 
interes, un adevărat muzeu etnografic, pe care arhiducele îl 
instalase în palatul Modena dela Viena, şi unde grupase bogatele 
colecții adunate din călătoriile sale în Africa și în Asia. 

Frantz Ferdinand ar fi putut face cea mai strălucită căsătorie, 
Pe lângă principesele streine care ar fi fost fericite la perspectiva 
de a domni odată la Viena, multe arhiducese visau să se căsăto- 
rească cu moștenitorul tronului. 

Arhiducesa Isabella, născută principesă de Croy, soția arhi- 
ducelui Frederic, era în deosebi dornică să-și mărite una din 
fetele ei cu Frantz Ferdinand şi, în această speranță, îi plăcea 
să-l invite adesea în castelul ei, în care i se păruse că arhiducele 
se simțea din ce în ce mai bine. 

De aceea, mare îi fu surprinderea şi încă mai mare decepția 
şi indignarea când, din întâmplare, descoperi că Frantz Ferdinand 
nici pe departe nu se gândea la vre-una din fiicele ei, După o 
partidă de tennis, la care luase parte și arhiducele, un servitor 
aduse arhiducesei Isabella ceasornicul pe care Frantz Ferdinand îl 
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uitase pe terenul de tennis; de lanț atârna un medalion pe care arhi- 
ducesa avu curiozitatea să-l deschidă; în medalion era încadrată 
o miniatură, chipul contesei Sophia Chotek, una din domnișoarele 
ei de onoare. Astfel descoperi că intimitatea dintre arhiduce și 
tânăra fată dura de mai mult timp. Ea destitui îndată pe contesa 
Sophia Chotek din serviciul pe care aceasta îl îndeplinea pe 
lângă ea și o goni, apostrofând-o în mod grosolan, gest care 
determină pe Frantz Ferdinand să ceară îndată tânăra fată în 
căsătorie, 

Impăratul încercă, prin toate mijloacele, să-și abată nepotul 
dela acest proiect; văzând însă că nu reuşeşte în nici un chip, 
sfârși prin a ceda, cu condiţia expresă ca arhiducele să renunțe 
în mod solemn ca soția sa să ajungă Impărăteasă și copiii, care 
se vor naşte din căsătorie, să aspire la tronul împărătesc. 

Căsătoria morganatică a lui Frantz Ferdinand nu conferea deci 
nici un drept contesei Chotek, căreia Impăratul îi acordă titlul de 
ducesă Hohenberg. 

De fapt, statutele familiei imperiale n'ar fi îngăduit niciodată 
contesei Chotek să se urce pe tronul imperial al Austriei, însă 
tronul Ungariei urma altă regulă: soția Regelui, oricine ar fi fost 
ea, devenea prin simplul fapt al căsătoriei, Regină a Ungariei și 
copiii ei puteau să aspire, prin aceasta, în mod legitim, la Coroana 
Sfântului Ștefan. 

Vârsta înaintată a Împăratului și eventualitatea morţii sale, 
dădeau loc, la Viena, la multe comentarii: lumea se întreba dacă 
actul de renunțare la tronul imperial pentru soţia și copiii lui 
Frantz Ferdinand nu avea să aducă cu sine complicații și dacă 
posibilitatea, pentru ducesa de Hohenberg, de a deveni normal 
Regina Ungariei, la moartea lui Frantz Iosef, nu avea, ipso facto 
drept consecinţă anularea totală a actului de renunțare a arhidu- 
celui. Se punea întrebarea dacă în ziua aceea, în caz de nevoie, 
nu s'ar recurge la Papă pentru a-l deslega pe Frantz Ferdinand 
de jurământul său. 

Cu ocazia vizitelor sale la Viena, Impăratul Wilhelm al II-lea 
arătă multă atenție arhiducelui și soției sale, socotind poate să-și 
asigure astfel, în viitor, simpatiile lui Frantz Ferdinand și o 
colaborare politică intimă a ambelor Impărății. Atenţiunea arătată 
de Wilhelm al II-lea ducesei de Hohenberg nu avu nici o influență 
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asupra atitudinii lui Frantz Iosef care, la ceremoniile Curţii, con- 
tinua să acorde soției nepotului său un loc în urma tuturor arhi- 
duceselor. 

Rigoarea îndărătnică a Împăratului nu-i făcu ducesei de Hohen- 
berg nici măcar graţia să odihnească în cripta Habsburgilor, la 
Viena, alături de acela cu care împărtăşise moartea la Serajevo, 
şi soția lui Frantz Ferdinand fu îngropată departe de Viena, 
fără nici un ceremonial. Copiilor nici nu li s'a îngăduit să aziste 
la funeraliile tatălui lor. 

Am avut la Paris ecourile indignării pe care o produsese la 
Viena rigoarea protocolului impus de Impărat, a doua zi după 
atentat. 

Pui 

Infrângerile suferite de armatele Sale, pierderea a două din 
cele mai frumoase provincii, excluderea Austriei din sânul Con- 
federaţiei germanice, acest şir de nenorociri suferite de îndoita 
monarhie nu-l făcuse pe Frantz Iosef să-şi piardă dragostea 
supușilor săi. Bătrânul împărat se bucura de prestigiul pe care 
i-l dădea vârsta sa şi sentimentul adânc al conştiinţei cu care-și 
îndeplinea îndatoririle de Suveran. 

Totuşi, de mai multe ori, am avut ocazia să aud criticându-se 
spiritul său îndărătnic, strâmt și rebel la orice inovaţie. Avea cea 
mai înaltă idee despre datoriile, dar și despre drepturile sale de 
Suveran şi de şef suprem al dinastiei Habsburgilor şi, în acest 
sens, nu admitea nici o tranzacție. 

Sclav al unui protocol învechit și al etichetei spaniole, în vigoare 
încă din timpul lui Carol-Quintul, Frantz Iosef nu se putea 
convinge decât cu greu la argumentele altora, şi înnoirile, chiar 
cele mai necesare, îi repugnau. Astfel refuza să se urce în auto- 
mobil şi continua să-și facă plimbările și vizitele într'o «victoria » 
sau într'un cupeu tras de doi cai albi. 

Cabinetul său civil şi militar nu era compus din elementele 
cele mai capabile, însă era alcătuit din persoane pe al căror devo- 
tament orbesc putea să se bizuiască în orice ocazie. Obiceiul său 
de a se scula dimineaţa la cinci îngreuna serviciul acelora chemaţi 
să lucreze cu el. Pe cât se pare, era destul de exigent cu antu- 
rajul său. 


* 
% % 
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Arhiducele Frantz Ferdinand, ajuns moștenitor al tronului, la 
moartea arhiducelui Rudolf (1889), se pregătea pentru rolul pe care 
avea să-l joace odată şi se dovedea un om dintr'o bucată, 

Impulsiv, violent, tăios, încăpățânat, mi se spunea că critica 
amarnic felul de-a fi al unchiului său, a cărui politică o dezaproba 
în orice ocazie; îi reproşa că, în urma Ausgleich-ului din 1867 
cu Ungaria, lăsase pe Unguri să joace un rol din ce în ce mai în- 
semnat în direcția politică austriacă. 

Intradevăr, în 1849, după înfrângerea revoluţiei maghiare, 
Austria pusese lucrurile aproape la punct şi Ungaria ajunsese 
un fel de simplă provincie a Imperiului. Alături de Ungaria, 
Transilvania se bucura de o autonomie destul de largă. 

Dar în urma înfrângerilor militare succesive ale Monarhiei, o 
politică nepăsătoare şi neglijentă îi mijloci Ungariei să câştige 
în autoritate. Și în Ardeal, populaţia românească și săsească simți 
din ce în ce mai greu jugul maghiar. 

Astfel se ajunse la funestul Ausgleich din 1867, care punea 
pe picior de egalitate Imperiul austriac şi Regatul maghiar, fără 
să se ţină seamă că, în virtutea acestui acord, Austria avea să 
suporte aproape 70% din cheltuelile comune ale Monarhiei, câtă 
vreme Ungaria nu urma să contribue decât cu vreo 30%. Egali- 
tatea politică fu consacrată solemn în ziua în care Frantz Ioscf 
se încoronă la Budapesta cu coroana Sfântului Ștefan, ca Rege 
al Ungariei. 

Frantz Ferdinand visa să opereze, în ziua urcării sale pe tron, 
o adevărată răsturnare a Monarhiei şi-şi promitea să facă din 
Austro-Ungaria un stat modern, hotărît să pună pe un picior de 
egalitate toate naționalitățile Imperiului. 

Pe lângă cabinetul civil și militar al Impăratului, arhiducele 
își alcătuise o cancelarie proprie, civilă şi militară, în palatul 
Belvedere, unde rezida la Viena; se pare că îşi alcătuise pentru uzul 
său propriu, arhive personale, în castelul dela Konopisch, în 
Boemia, cu privire la toate problemele Monarhiei. 

Insă, până şi intimii săi nu împărtăşeau iluziile moşteni- 
torului. 

Căci Monarhia Austro-Ungară era desigur un edificiu prea 
învechit ca să poată rezista unei modificări serioase şi, mai puțin 
încă, unei reconstrucții pe baze noi, Cât de îndepărtat era 
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timpul în care Austria își purta pretutindeni mândra ei deviză: 
« Austriae Est Imperare Orbi Universo », deviză înscrisă sub ini- 
țialele AEIOU sub portalul Burg-ului din Viena. 

Faţă de intimii săi, Frantz Ferdinand nu se sfia să-şi mărtu- 
risească planurile pe care le urmărea și se afirma că mergea atât 
de departe, încât spunea răspicat: « Ungurii vor trebui chemaţi 
cât mai curând la ordine, altfel ar putea fi prea târziu pentru a 
salva Monarhia ». 

Arhiducele blama slăbiciunea politicii austriace față de cer- 
bicia maghiară. Rezultatele atitudinii pasive a cercurilor condu- 
cătoare îl nelinișteau și nu se împăca cu această deviare a politicii 
tradiționale a Austriei. 

Tot ceea ce mi se spunea despre atitudinea moștenitorului 
tronului nu-mi lăsa nici o îndoială cu privire la politica pe care 
arhiducele Frantz Ferdinand avea s'o adopte, în ziua când va fi 
chemat să preia succesiunea unchiului său. Schimbarea de direcție 
pe care ar fi imprimat-o cârmei îndoitei Monarhii n'ar fi reușit 
poate să împiedice desmembrarea ei finală, dar ar fi întârziat, cu 
siguranță, liberarea naționalităților de sub stăpânirea austro-ma- 
ghiară. Ştiam că se întreținuse, în multe rânduri, cu dr. Aurel Po- 
povici, cunoscutul publicist ardelean. Se spunea chiar că inspirase 
lucrarea pe care acesta o publicase la Lcipzig « Die Vereinigten 
Staaten von Grossâsterreich », însoțită de o hartă etnografică a 
Ungariei, care scotea în evidență locul precumpănitor pe care-l 
deținea elementul românesc. In momentul publicării ei (1906), 
această lucrare provocase în Europa o adevărată sensație, căci de- 
monstra pe deplin dreptul naționalităților sugrumate prin politica 
de egemonie maghiară. 

* 
* x 

Luându-mi postul în primire, la Viena, am găsit ca titular al 
Ministerului Afacerilor Streine pe contele Goluchowsky, cu care 
eram în legături foarte bune, încă de pe timpul când el reprezenta 
Monarhia austro-ungară la Bucureşti şi eu ocupam funcțiunea 
de Secretar General al Ministerului Afacerilor Streine sub P, P, 
Carp, generalul Manu și Alexandru Lahovary. 

Contele Goluchowsky se bucura de mult credit pe lângă Im- 
părat, care îi arăta o mare simpatie, Protecţia lui Frantz Iosef 


23* 
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se explică atât prin calităţile personale ale contelui cât și prin 
favoarea deosebită de care beneficia, de multă vreme, elementul 
polonez în Austria. Intr'adevăr, voturile deputaţilor polonezi din 
Parlamentul austriac erau aproape totdeauna asigurate Guvernului 
şi constituiau un sprijin foarte însemnat adus majorităţii. 

Posesorul unei averi însemnate, foarte cunoscut în societatea 
înaltă pariziană pe timpul când, în calitate de tânăr secretar, 
făcea parte din Ambasada austro-ungară la Paris, contele Golu- 
chowsky era căsătorit cu una din surorile principelui Murat. 
ceea ce a contribuit să-i favorizeze cariera. Misiunea sa în Ro- 
mânia i-a îngăduit să se distingă. Câştigase încrederea absolută 
şi prietenia Regelui Carol, simpatia generală a societăţii românești 
şi a cercurilor politice. De aceea promovarea sa la postul de Mini- 
stru al Afacerilor Streine al Monarhiei, ca succesor al contelui 
Kalnoky, fu primită cu satisfacție în România. 

In ierarhia Corpului Diplomatic, Legaţiunea din Bucureşti trecea 
drept anticamera unei Ambasade şi postul cel mai însemnat printre 
Legaţiunile europene. Mulţi miniștri streini, acreditaţi la Bucu- 
rești, au trecut de-a-dreptul într'unele ambasade principale din 
Europa; mă mărginesc să citez unele cazuri: contele Tornielli, 
trimis la Londra, baronul Saurna și contele Bülow la Roma, 
principele Urussoff la Viena, marchizul Pallavicini la Constan- 
tinopol, baronul d'Aerenthal la Petersburg. 

In tot timpul șederii sale la Ballplatz, contele Goluchowsky a 
ştiut să conducă politica austro-ungară cu prudență, moderațiune 
şi dibăcie, în împrejurări din cele mai delicate, evitând orice com- 
plicaţii. Astfel a ajuns la o colaborare plină de încredere între 
Austro-Ungaria și Rusia, în urma acordului încheiat la Mirzsteg 
în 1904, iar atitudinea sa plină de tact, în timpul răscoalelor bul- 
gare în Macedonia, a contribuit puternic la menținerea păcii în 
Europa. 

De aceea, retragerea sa din fruntea politicii externe a fost unanim 
regretată. Una din cauzele ei a fost atribuită nemulțumirii Maghia- 
rilor, care nu puteau să uite că veșnicele lor plângeri, în orice ocazie, 
împotriva Românilor, nu găsise pe lângă el decât un sprijin foarte 
slab, pe timpul când conducea Legația dela Bucureşti. La Budapesta 
era taxat drept prea îngăduitor față de România și de Românii din 
Ungaria. De altminteri retragerea sa se atribuia și tonului protector 
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pe care Wilhelm al II-lea îl întrebuința, vorbind de el, ca de « son 
brillant second». Dacă cuvintele Impăratului erau poate măgulitoare 
pentru persoana lui Goluchowsky, ele puneau totuși pe Ministrul 
Afacerilor Streine al Austriei sub un fel de protecţie și de 
dependență a Germaniei. 

Contele Goluchowsky păstrase frumoase amintiri despre Ro- 
mânia și îi plăcea să arăte multă simpatie compatrioților noștri, în 
trecere la Viena. In ceea ce mă priveşte, în răstimpul celor câteva 
luni, cât am avut ocazia să tratez la Ballplatz cu contele Golu- 
chowsky, n'am putut decât să constat cu plăcere continuitatea 
atitudinii sale amicale față de mine; raporturile noastre de sinceră 
cordialitate, închegate la București, și care au durat tot timpul 
misiunii sale în România, au rămas neştirbite la Viena. 

Contelui Goluchowsky i-a urmat, în toamna anului 1906, 
baronul Lexa d'Aerenthal, care petrecuse câțiva ani, în calitate de 
Ambasador la Petersburg, unde aplicase cu succes politica de 
înțelegere dintre Austro-Ungaria și Rusia. Promovarea lui la 
Ballplatz nu putea decât să-mi fie agreabilă, căci eram în termeni 
foarte buni, de mai multă vreme. Când am fost numit, în 1881, 
prim secretar de Legaţie la Petersburg, baronul d'Aerenthal se 
afla în calitate de ataşat pe lângă Ambasada Austro-Ungară. Șeful 
său, contele Kalnoky, îi apreciase inteligenţa și dragostea sa de muncă 
şi, de abia reîntors dela Petersburg la Ballplatz, îl luase alături de el, 
în calitate de secretar. Eram Ministru la Roma, în timpul când 
baronul d'Aerenthal conducea Legația Austro-Ungară din Bucu- 
rești. Cu toate acestea l-am văzut în repetate rânduri, în timpul 
concediilor pe care le petreceam în ţară, şi am avut cu el schimburi 
de vederi cu privire la problemele politice la ordinea zilei. 

Cu toate că făceam parte din Tripla Alianță, raporturile noastre 
cu Austro-Ungaria nu erau lipsite de fricțiuni şi de neînțelegeri, 
cu ocazia incidentelor frecvente, datorite de cele mai multe ori 
pretențiilor exagerate ale Ungurilor care, în toate ocaziile, căutau 
să ne fie dezagreabili. Incidentele zilnice care se pot ivi între țări 
vecine ca România și Ungaria, în vremea aceea suverană peste 
Transilvania, şi manifestările, câteodată prea spontane, ale Româ- 
nilor, găsiseră totdeauna în Goluchowsky un diplomat gata să 
aplaneze asperitățile şi să atenueze proporția lor; spiritul său 
conciliant era totdeauna dispus să adopte soluţiunile cele mai 
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moderate și împăciuitoare, astfel încât înțelegerea între țările 
noastre se realiza fără greutate. Pe când d'Aerenthal, nepot de fiu 
al unui bancher evreu din Boemia, visa să ajungă în societate şi 
să parvină în posturile cele mai înalte ale carierei. La București 
nu am avut a ne plânge de el, însă felul său de a trata afacerile 
era poate oarecum lipsit de spiritul de conciliaţie şi de mlădiere 
cu care eram obișnuiți, din timpul misiunii lui Goluchowsky. 
Poate că d'Aerenthal adoptase această atitudine numai pentru a-și 
atrage simpatia Maghiarilor. 

Oricum, pentru cariera mea, a fost un adevărat noroc faptul 
că aveam să tratez la Ballplatz, afaceri câteodată din cele mai 
delicate, cu doi vechi prieteni care, în strălucita lor carieră, cu- 
noscuseră temeinic România și oamenii ei politici mai însemnați. 

* 
+ * 

Cariera diplomatică constitue o mare familie ai cărei membri, 
răspândiţi în toată lumea, au norocul de a se regăsi și a relua 
legăturile agreabile și adeseori prețioase, închegate în posturi pre- 
cedente, Vizitele pe care le-am făcut Corpului Diplomatic, acre- 
ditat la Viena, mi-au dat astfel ocazia să revăd câţiva vechi 
prieteni. 

Ambasada Franţei era instalată în palatul Lobkowitz, pe care-l 
părăsi mai târziu, pentru a-și construi un imobil propriu în piața 
Schwartzenberg. Titularul ei, marchizul de Reverseaux, îmi era 
cunoscut din 1890, când venea la București pentru a lua parte 
la şedinţele Comisiunii Europene a Dunării. Era un om foarte dis- 
tins, avea o conversaţie plăcută și interesantă și știuse să-și 
creeze în societatea vieneză intimităţi de preț. Foarte bine acre- 
ditat în toate posturile pe care le ocupase în străinătate, d, de 
Reverseaux nu se bucura, din păcate, în propria lui ţară, de un 
credit suficient pe lângă radicali, care deţineau atunci puterea. 
Aceştia nu puneau nici un preț pe noblețea lui, pe legăturile lui 
de familie, nici pe situaţia lui socială care, în mediul aristocrat 
vienez, îi îngăduise să fie primit în intimitatea cercurilor celor 
mai închise, Viena a fost de altminteri ultimul post al carierei 
sale. Marchiza de Reverseaux, văduva lui Magne, fost ministru 
de finanțe sub Imperiu, îi aduse ca zestre o frumoasă avere și 
minunatul castel al lui Montaigne din Périgord. 
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Legăturile noastre, închegate la Viena, au continuat doi ani 
după aceea, când am fost transferat la Paris, unde-l vedeam deseori 
şi ne plăcea să discutăm împreună chestiuni politice şi economice. 
In Septemvrie 1914, pe când mă aflam la Bordeaux cu Guvernul 
francez şi cu Corpul Diplomatic, refugiați în fața armatelor ger- 
mane care amenințau Parisul, am auzit că d. de Reverseaux se 
afla nu departe, în castelul său. M'am dus să-l vizitez, L-am 
găsit în biblioteca sa, instalată într'unul din turnurile castelului, 
şi care fusese chiar biblioteca lui Michel de Montaigne unde au 
fost scrise celebrele «Essais». L-am găsit pe prietenul meu 
foarte îmbătrânit, descurajat şi abătut de înaintarea fulgerătoare 
a armatelor germane, care îi reamintea dezastrul militar al Franței 
în 1870, și se temea de noi catastrofe pentru țara lui. De sigur că 
zbuciumul său patriotic a contribuit la moartea lui, care a survenit 
nu mult după vizita mea. 

Marchizul de Reverseaux a fost înlocuit la Ambasada din Viena 
de Philippe Crozier, care venea dela Quai d'Orsay, unde ocupase 
funcţia de introductor al ambasadorilor. Pe lângă plăcerea de a 
regăsi pe vechiul meu camarad dela liceul Condorcet, excelentele 
noastre relaţii de altă dată mi-au fost foarte preţioase pentru a 
mă ţine la curent cu problemele de politică externă, văzute prin 
prisma Parisului. Crozier a inaugurat noul imobil al Ambasadei 
Franței, a cărei construcţie dăduse loc, atât la Viena cât şi la Paris, 
la critici foarte acerbe aduse stilului de «artă modernă » a palatului 
care contrasta cu stilul « Maria Thereza » al palatelor aristocrației 
vieneze. Acestor critici justificate li s'a adăogat și un incident 
penibil care a provocat un scandal la Quai d'Orsay: cheltuielile 
construcției Ambasadei întrecuseră cu mult creditele acordate și 
arhitectul Ministerului a întâmpinat mari greutăți să justifice 
cheltuielile efectuate, ceea ce l-a determinat să-și dea demisia. 


% 
+ * 


Cunoscusem în 1883, la Moscova, cu ocazia încoronării Țarului 
Alexandru al III-lea, pe baronul Tucher, atunci secretar al Lega- 
ției Bavariei, și îl regăsisem peste zece ani, în timpul primei mele 
misiuni la Roma, unde reprezenta Bavaria și ocupa, în etajul al 
doilea al Palatului Borghese, un minunat apartament, plin cu 
obiecte de artă pe care le colecționa cu dragoste, de admirabil şi 
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autentic cunoscător. Când a părăsit serviciul diplomatic, și-a adunat 
aceste colecţii în cadrul unei fundații de familie « Haus Tucher », 
care a ajuns un adevărat muzeu la München. 

Pentru a treia oară aveam plăcerea să regăsesc pe prietenul 
Tucher la Viena, unde tocmai fusese transferat. Obișnuiam să 
schimbăm destul de des părerile și informațiile noastre asupra 
problemelor de politică externă, cu care era într'adevăr la curent, 
prin faptul intimității sale cu contele von Wedel, Ambasadorul 
Germaniei. 

La un dineu dat de Tucher, am avut plăcerea să revăd pe 
principele von Bülow, ajuns Cancelar al Germaniei, în trecere prin 
Viena. Alt vechi prieten ! 

Tânăr consilier de Ambasadă în Rusia, unde urmase lui Herbert 
von Bismarck, Bülow fusese trimis la București, în 1886, în calitate 
de Ministru Plenipotenţiar. La Petersburg se împrietenise cu socru- 
meu, Nicolae Kretzulescu, care reprezenta România. Bülow 
stima mult pe socru-meu, pentru tăria lui de caracter şi avea 
mare încredere în judecata lui dreaptă și sigură, datorită unei 
lungi experiențe de om de Stat. Când Bülow află că va fi trimis 
în curând la București, intimitatea sa cu reprezentantul nostru 
îi îngădui să se documenteze cât mai desăvârșit asupra politicei 
noastre, partidelor noastre şi a stării de spirit româneşti, In acel 
moment, după o guvernare lungă și rodnică, partidului liberal îi lip- 
sise energia necesară pentru a reprima unele abuzuri și prevari- 
cațiuni scandaloase care, cu drept cuvânt, revoltaseră opinia 
publică și provocaseră, puţin după aceea, retragerea lui Ion C. 
Brătianu. 

In răstimpul pe care l-am petrecut la Ministerul Afacerilor 
Streine, în calitate de Director, apoi ca Secretar General, am putut 
aprecia inteligența și marea capacitate a tânărului Ministru care 
venea cu plăcere în biroul meu pentru a pune la punct afacerile 
curente și profita de ocazie, pentru a se întreține cu mine despre 
problemele politice la ordinea zilei. 

In 1893 fusesem trimes Ministru la Roma şi, puţin după aceea, 
Biilow sosea acolo în calitate de Ambasador al Germaniei. Ferme- 
cătoarea sa soție, italiancă prin naștere, fiica din prima căsătorie a 
donnei Laura Minghetti cu principele Camporeale, era, de sigur, 
foarte fericită să se revadă la Roma, în mijlocul unei societăți stră- 


AMINTIRI DIPLOMATICE 361 


lucite, unde o aștepta un loc de frunte, grație calității ei de soţie a 
Ambasadorului Germaniei și prestigiului frumuseţii ei, graţie far- 
mecului ei și a talentului ei muzical. 

In timpul pe care l-am petrecut amândoi la Roma, relaţiile 
noastre au ajuns din ce în ce mai intime, încât în momentul 
naşterii fiicei mele Alexandra, Bülow a ţinut cu orice preț să 
însoţească pe socrul meu la Ofițerul Stării Civile, pentru a servi 
ca martor la întocmirea actului ei de naştere. 

Imi voi aminti totdeauna consternarea d-nei von Biilow când 
soțul ei a fost chemat de Impăratul Wilhelm al II-lea să ocupe 
postul de Ministru al Afacerilor Streine. « Ne cade pe cap o ade- 
vărată nenorocire ! Nu avem avere 1) şi soțul meu ocupă astăzi unul 
din cele mai frumoase posturi pe care le puteam visa? In Palatul 
Caffarelli, în mijlocul acelei feerice grădini de pe vârful Capitolului, 
care domină Roma, puteam să avem altă dorință, decât să ră- 
mânem cât mai multă vreme în Italia ? Și iată pe soțul meu chemat, 
printr'un capriciu al Împăratului, la un post pe care un alt capriciu 
poate să facă să-l piardă, fără nici un motiv, de azi pe mâine». 

Ambasadorul Germaniei la Viena, contele Wedel, era căsătorit 
cu o englezoaică, născută ducesa Hamilton, căsătorită întâia oară 
cu contele Platen, un suedez bogat. In 1875, încă student, cu 
ocazia unei călătorii pe care o întreprinsesem în timpul vacanței, avu- 
sesem ocazia să fiu prezentat contesei Wedel, la un bal pe care 
primul ei soţ, contele Platen, îl dăduse la Stokholm. Era o femeie 
încântătoare și frumuseţea ei plină de strălucire era cunoscută în 
toată Europa. După treizeci de ani, păstra, aproape intact, farmecul. 
frumuseții ei. Contele von Wedel o cunoscuse la Stokholm, unde 
reprezenta Germania. Luând în căsătorie o streină, risca să pună 
capăt carierei lui. Aceasta era soarta pe care Împăratul Wilhelm 
al II-lea, pe drept sau pe nedrept, o impunea reprezentanţilor 
Imperiului german în streinătate, când contractau căsătorii cu 
streine. Împăratul făcuse însă excepții pentru Bülow şi pentru 
contele von Wedel căruia îi arătă o favoare deosebită câțiva ani 
mai târziu, numindu-l guvernator (Staathalter) al Alsaciei-Lorenei 
şi conferindu-i titlul de principe. 


1) Mai târziu, Bülow a moștenit, dela o rudă depărtată, o avere mare, 
care i-a îngăduit să cumpere vestita Villa Malta din Roma. 
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Principele Urussoff, ambasadorul Rusiei, venea dela Bucureşti 
unde reprezentase câțiva ani țara lui și lăsase cele mai frumoase 
amintiri. La rândul său, păstrase toată simpatia sa pentru România 
şi îi plăcea să primească pe compatrioţii noștri, în trecere prin 
Viena. 

Olanda era reprezentată prin d. de Weede, care petrecuse mai 
mulți ani la Bucureşti, unde frumoasa sa soție fusese supranumită 
« divina », ceea ce, de sigur, nu-i putea displăcea. 

Ambasadorul Italiei, ducele Avarna di Gualtieri, succedase 
contelui Nigra, puţin timp înaintea sosirii mele, şi nici pe departe 
nu se bucura de creditul şi de influența acestuia. Ducele de 
Avaran era modest, dar de o perfectă lealitate; era preocupat de 
griji familiare şi ieşea puţin în lume. Predecesorul său era greu 
de uitat. 

Contelui Nigra i-a fost dat să facă o carieră într'adevăr excep- 
ţională. Ca tânăr vice-consul, Cavour pune ochiul pe el și-l trimete 
în misiune secretă la Paris, în 1857, pe lângă Legația Sardiniei. 
El a negociat cu Împăratul Napoleon al III-lea intrarea în război 
a Franţei alături de Piemont, întru realizarea unității italiene. 
Inaintat pe loc, în calitate de reprezentant al Italiei la Paris, Nigra 
continuă să se bucure de un credit cu totul deosebit pe lângă 
Napoleon al III-lea. Intimitatea sa la Curte îi dete ocazia să aducă 
un serviciu excepțional Impărătesei Eugenia: după capitularea 
dela Sedan şi căderea Imperiului, la 4 Septemvrie 1870, Nigra 
se duse să o ia pe Împărăteasă dela 'Tuilleries, o sui în trăsura lui 
şi o conduse la dentistul american al Curţii, John Evans, de unde 
ea se refugiă, deghizată, în Anglia, 

Căderea Imperiului nu a pus sfârșit misiunii lui Nigra la Paris, 
unde a rămas până în 1875 şi continuă să fie foarte bine văzut, 
grație politicei sale favorabile, unei înțelegeri cu Franța. Când 
Ambasada dela Petersburg ajunse vacantă, Nigra fu chemat s'o 
ocupe până la 1881. După constituirea Triplei Alianțe, Nigra 
înlocui la Viena pe generalul conte de Robilant și, în decursul 
anilor pe care-i petrecu la Viena, se bucură de încrederea Impăratu- 
lui Frantz Iosef, depunând tot atâta zel în favoarea Triplei 
Alianțe, cât întrebuințase, cu douăzeci de ani în urmă, în 
slujba politicii de înțelegere amicală franco-italiană, împotriva 
Austriei. 
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Avusesem ocazia să-l cunosc pe Nigra la Petersburg și să-l 
găsesc la Roma, în cursul primei mele misiuni (1893—99), când 
își petrecea concediul în Italia. Nu l-am mai regăsit însă, la sosirea 
mea la Viena, căci, puţin timp înainte, își dăduse demisia, sub 
pretext de sănătate, însă, în realitate, pentru a-și manifesta repro- 
barea și nemulțumirea împotriva politicei lui Prinetti, care modi- 
ficase caracterul Triplei Alianțe, dând Franței asigurările cele 
mai amicale. 


(urmează). 


AL. EM, LAHOVARY 


DESPRE DESEN ȘI SCULPTURĂ 


Artele plastice au ca obiect timpul. Ele îl fixează. Il smulg din 
devenire, pentru a-l încadra şi definitiva într'o operă de artă. 
Aceasta este ideea fundamentală dela care am pornit. 

In opunere cu celelalte arte — dansul, muzica, spectacolul, 
poezia, literatura, etc. — artele plastice nu se desfășoară în timp, 
nu evoluează pe fundalul timpului ca acestea, ci fixează timpul, 
îl prind și îl redau ca pe un obiect. De aceea artele plastice sunt 
vizuale, pe când celelalte arte sunt fluente. De aceea artele plastice 
folosesc elemente concrete, pe când celelalte arte utilizează valori 
abstracte. i 

A fixa înseamnă a închide într'o formă, adică a concretiza. In 
artele plastice, abstractul e concretizat în imagine. De aceea artele 
plastice sunt imobile, ca un clișeu care fixează viața dintr”o 
clipă. 

A fixa înseamnă a închide într'o formă. A închide într'o formă 
înseamnă în același timp a cuprinde, a îngloba și a defini. 

Artele plastice cuprind un fragment de durată, o fărâmă de 
viață, și le definesc prin această cuprindere. În acest efort de 
definire, prin cuprindere se află acel imponderabil care dă unei 
opere caracterul de artă. 

Dar efortul de definire se loveşte de o stavilă importantă: viața 
nu poate fi definită, pentru că viața e o continuă scurgere, o 
continuă devenire. A deveni prin fixare înseamnă în mod logic 
a opri viaţa, devenirea, a o reda static, formal, ceea ce este în 
contradicție cu esența ei. 

De aceea definirea în artă diferă de definiția logică. Definirea 
în artă e metafizică. Se bazează pe intuiție. Exprimă, nu prin 
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noțiuni, ci prin imponderabile. Reprezintă, mai mult decât ex- 
primă. Cuprinde, nu atât prin limitare, cât prin sugestie. Definiţia 
logică ne dă noţiuni. Definirea în artă ne dă viață, pentru că 
opera de artă trăiește, Din ea emană vibrații, sentimente, emoțiuni. 

Taina artei este ascunsă aci, în această cuprindere a vieţii ce 
poate fi comparată cu o canalizare a fluviului devenirii. In opera 
de artă, viaţa e canalizată spre veșnicie. 

De aceea imaginea care fixează timpul nu e o simplă formă 
statică. Ea cuprinde înăuntrul ei mirajul vieții. Ea continuă să 
iradieze vibraţiile şi emoţiile unei vieţuiri. Ea nu e o formă moartă, 
ci un element viu, pentru că în cadrul ei palpită viața. Imaginea 
redată prin opera de artă a smuls din haosul vieții un moment, 
pe care l-a ordonat în expresie. Acest moment însă nu e un frag- 
ment în sensul obișnuit al acestui cuvânt, pentru că timpul e indi- 
vizibil şi viaţa e întreagă în fiecare parte a ei. Momentul nu trebue 
considerat din punct de vedere cantitativ, pentru că el nu e o 
măsură de timp, ci e timpul însuși. 

Trebue să insistăm asupra acestui punct care e esenţial. Dacă 
folosim cuvintele «fragment de durată», «fărâmă de viaţă», 
«clipă », nu înseamnă că le concepem din punct de vedere canti- 
tativ, ca reprezentând o parte din tot. Nu ! In orice fragment de 
durată se exprimă esența duratei, după cum în orice fărâmă de 
viață se manifestă tot principiul vieţii şi, în orice clipă, timpul 
întreg. În artă, punctul de vedere cantitativ nu poate fi utilizat, 
pentru că arta nu e cantitate. Arta e calitate. E de esenţă metafizică. 
De aceea are un caracter de unicitate. De aceea e ireversibilă, 
ca şi viaţa. De aceea nu poate fi exprimată în concepții și noțiuni, 
în formele statice ale inteligenţei, ci e susceptibilă de a fi pătrunsă 
numai prin intuiţie. 

Din esența metafizică a artei reiese caracterul ei de unicitate. 
Orice creaţie e unică. Ea nu poate fi multiplicată. Reproducerea 
nu e artă. E imitație, e copie. Nu are vibrația aceea a vieții, pentru că 
în ea nu s'a împlinit minunea creaţiei. 

In orice creaţie se săvârşeşte o nouă rânduire de viață, adică 
o taină, o minune. Apar noi raporturi, legi noi cerute de echilibrul 
operei, create — în sensul că nu erau determinate de condițiuni 
anterioare — vii, pentrucă ele corespund necesității noului orga- 
nism, valabile numai pentru el, pentru că opera de artă, ca și viața, 
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sunt unice, — indispensabile, pentru că în ele și prin ele cântă 
armonia nouă, unică, a operei de artă, a afirmării de viață mani- 
festată prin ea. 

Cum s'ar putea exprima logic taina acestei rânduiri de viață 
nouă, când ea nu e legată de celelalte determinări, când ea rămâne 
în afară de înlănțuirea cauzală, cantitativă, normală, când ea re- 
prezintă o armonie ce nu corespunde decât echilibrului interior 
desăvârşit în ea? 

De aceea arta e de esență metafizică. Taina ei nu o putem cu- 
noaște, Putem încerca să descriem drumul ei, istoriă ei, dar nu numai 
ca înşirare cronologică a înfăptuirilor, ci şi ca semnificație, așa 
cum se desprinde din operele de artă ce alcătuesc patrimoniul 
omenirii. 

După aceste semnificaţii putem întocmi criterii și clasificații, 
raporturi și determinări, care alcătuesc un îndreptar, nu pentru 
creator, ci pentru aceia care năzuesc să cunoască arta, 


DESPRE DESEN 


In scara artelor plastice, desenul ocupă un loc de extremitate. 
E cea mai simplă dintre artele plastice. E cea mai sumară. 

Desenul e imaginea efemerului. E traectoria sumară a unei 
clipe fugare. — 

E opus arhitecturii, care reprezintă imaginea durabilității. Se 
deosebeşte de sculptură, mijloc de întruchipare a ideii de veșnicie. 
E diferit de pictură, al cărei obiect e viaţa, transcrisă într'o ima- 
gine, existența sintetizată întrun moment. 

Desenul pur e simpla traectorie a unui gând, sau a unei porniri. 
N'are materialitate, pentru că modalitatea sa — linia — nu e decât 
o convenţiune. Linia nu există în realitate. E numai extremitatea 
unei suprafețe, o delimitare de umbră şi lumină, un hotar vizual. 
Desenul pur se bazează pe sugestie. Fixează o mișcare, fără a o 
imobiliza deplin, pentru că îi conservă dinamismul și se continuă 
în gând, în fantezie. Desenul pur nu construește. E un ecou vizual. 
E traectoria unui avânt. Aţi văzut, noaptea, cum cad stelele pe 
cer? In căderea lor aprind o dâră de lumină pe bolta albastră. 
Desenul pur nu e decât fixarea acestei dâre de lumină, păstrând, 
în spontaneitatea sa, pecetea efemerului. 
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Desenul pur e avânt. El nu poate fi compus, pentru că nu e 
rezultatul unui efort perseverent, continuu, cu reveniri, refaceri 
şi adăugiri, ci e un produs spontan, e imaginea unei clipe fugare, 
prinse tocmai în trecerea ei. 

Desenul pur e un aspect sumar al unei clipe. El se bazează pe 
forța de sugestie a câtorva linii, care indică mai mult decât exprimă, 
semnalizează mai mult decât reprezintă, semnifică mai mult decât 
înfățișează. 

Desenele primitive, descoperite în caverne, aveau aceste carac- 
teristici: erau sumare, mărginindu-se la conturarea unei mișcări, 
aveau o semnificație magică și sugerau o dorință, o pornire, un act. 

Desenul primitiv — cerbul străpuns de o săgeată, zgâriat pe 
piatra cavernelor —era un simplu instrument magic menit să 
ajute pe om să-și asigure vânatul ce-i servea drept hrană. Prin 
evocare, acțiunea avea să se repete în realitate. Proectare a unei 
dorințe, desenul primitiv era instrumentul unui ritual magic. 

In rostul originar al unei arte, putem descifra sensul şi obiectul ei. 

Desenul primitiv reprezenta nu atât prada, cât actul vânatului. 
Fixa clipa când săgeata pornită din arc străpungea cerbul urmărit. 
Clipa izbândirii, când ţinta dorită era atinsă. Mișcarea ce încununa, 
ce desăvârşea întreaga acțiune a vânătoarei. Evocarea acestei clipe, 
acestei mişcări avea să ușureze victoria vânătorului, prin semni- 
ficația sa magică. 

Ulterior, desenul şi-a pierdut rostul magic, dar a păstrat, gratuit, 
aceste caracteristici. S'a liberat de scopul utilitar, dar i-a rămas 
pecetea inițială. De aceea, indică, semnalizează, semnifică, și se 
bazează pe sugestie. 

Desenul — traectorie a unei porniri, a unui gând, a unei miş- 
cări — înseamnă începutul geometriei. 'Traectoria e un element 
de geometrie. Pentru că ea, prin faptul că reprezintă drumul 
mișcării, exprimă în același timp și o schematizare a ei. E semnul 
care evocă mișcarea, e schema care o rândueșşte, îi transpune ima- 
ginea din haosul vieții în lumea formelor eterne şi imuabile. Prin 
schemă și geometrie, desenul apare ca un limbaj solemn, sobru, 
spiritual. 

Desenul stă la baza tuturor celorlalte arte plastice — pictura, 
sculptura, arhitectura — tocmai pentru că e mijlocul direct de a 
fixa clipa, de a configura timpul în scurgerea lui, în efemeritatea lui. 
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Alain spunea că desenul e o disciplină prealabilă pentru celelalte 
arte plastice. Şi e adevărat lucrul acesta, nu numai în sensul că 
desenul serveşte ca instrument necesar în celelalte arte plastice, 
dar și în sensul că desenul a fost primul mijloc de a fixa și repre- 
zenta vizual o mişcare, o clipă, şi astfel conţine în sine, virtual, 
sâmburele din care au rodit toate artele plastice. Pentru că, deşi 
sumar, desenul e totuși o artă deplină, completă, de sine stătătoare, 
în care regăsim caracteristicele generale ale artei plastice. 

Și în desen, ca și în celelalte arte plastice, accentul principal 
cade pe lumină. Pentru că linia nu e decât un hotar vizual, care 
desparte două regiuni diferite de umbră. In lumină stă forţa de 
sugestie a desenului. Lumina și umbra sunt alături de linie, ele- 
mentele fundamentale ale desenului. 

Priviţi un desen de Holbein, de pildă. Prin unduirea luminii, 
subliniată de jocul umbrelor, apar pe hârtie suavele involburări 
ale formelor, rotunjimea unui obraz, transparența unei priviri. 
Desenele lui Holbein au ceva imaterial, tocmai pentru că folosesc 
puterea de sugestie a umbrei şi a luminii. 

Leonardo da Vinci, în Tratatul său de pictură, spune că lumina 
determină expresia unei figuri, într'un desen. Lumina dă dese- 
nului forța de sugestie, de semnificație. Ea îngădue umbrei să 
prelungcască o mișcare, să-i poarte viu ecoul vizual. 

De multe ori, desenul e alcătuit din câteva trăsături, între care 
albul hârtiei rămâne neschimbat, și plin totuşi de vibraţiile suge- 
rate de cele câteva linii. Pe unda luminii, albul hârtiei devine 
transparent, vibrează, trăește, pentru că în spaţiul său imaculat 
s'a cuibărit clipa de viață, prinsă în zborul liniilor. 

Aceasta este taina desenului, Linia e un cadru care a prins o 
clipă de viață. Desenul nu e numai linia, ci și suprafața pe care 
o hotărnicește, Desenul e un întreg, alcătuit din albul hârtiei, 
din umbrele hașurate de creion, din sugestiile unor trăsături, din 
vibraţiile invizibile şi totuşi prezente, sensibile, care se degajă 
din mișcarea prinsă fugar. 

Albul hârtiei, cuprins în mișcarea liniilor, în vibrația umbrelor, 
dă desenului acea transparență caracteristică în care unduește 
văzduhul, în care palpită viaţa. Această transparență e realizată 
prin elemente imponderabile. Nu s'a găsit şi nici nu se va putea 
găsi vreodată rețeta ei tehnică, formula prin care să poată fi 
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redată. Pentru că în această (ransparență ca şi în vibraţiile ce o 
străbat se exprimă sensibilitatea artistului. 

Desenul pornește dela semn, adică dela mijlocul de a fixa grafic 
o dorință, o intenţie, un gest. Semnul e materializarea unei voințe. 
E exprimarea grafică a unei intenţiuni. Inainte de a fi o conven- 
ţiune, semnul a fost un simbol. De aceea desenul semnifică mai 
mult decât exprimă. Și pentru că acest simbol al semnului a fost 
la început un instrument de magie, desenul şi-a păstrat și astăzi 
caracterul de traectorie a unei forțe active. 

Desenul a fost la început o serie de semne magice, conduse 
de un element esenţial: ritmul. 

Mişcarea pe care o prinde sumar desenul nu poate fi înca- 
drată fidel în semne, decât dacă i se redă și direcţia, și sensul 
și vitesa. 

Ritmul în desen exprimă aceste trei elemente ale mișcării: 
direcţia, sensul, vitesa. 

Ritmul indică poziția semnelor unul față de celalt, îmbinarea 
lor, întregirea lor. Ritmul comandă liniile, însufleţește albul hârtiei 
prin vibraţiile sale, întinde hotarul umbrelor și dă viață unui 
desen. Nu poate fi localizat, pentru că el e în întreg desenul, e 
în fiecare linie, e între linii, e pretutindeni ca viața într'un 
organism. 

Ritmul în desen nu e alternanță, nu e repetare, nu e proporție 
ce pecetlueşte un echilibru sau o compoziţie, pentru că desenul 
exclude compoziția, fiind un avânt spontan. Ritmul în desen 
e dinamic. 

Mișcarea e un element indivizibil. De aceea linia care redă o 
mișcare e un tot ce nu se poate împărți. Fragmentată, această 
linie n'ar mai da aceeași mișcare, ci o alta, deși ar urma același 
drum, aceeaşi distanță. Fragmentarea i-ar schimba însă ritmul, 
spontaneitatea, şi ar face ca cele două fragmente să nu echivaleze 
prima mișcare, deși din punct de vedere cantitativ spațiul parcurs 
ar fi identic în ambele cazuri. Ceea ce face ca mişcarea să fie indi- 
vizibilă e tocmai ritmul, care înseamnă pulsul ei, element unic și 
indivizibil. 

Ritmul reprezintă vitesa prin dinamismul pe care-l imprimă 
desenului, el exprimă sensul mișcării prin avântul ce-l dă liniei 
şi tot el arată direcția mișcării prin situarea trăsăturilor. 
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Ritmul nu e rezultatul unui calcul sau al unei compoziţii, ci e 
pur şi simplu un produs spontan, un imponderabil care imprimă 
pecetea artei, pentru că prin el bate pulsul tainic al vieţii. 

Nu putem defini ce este ritmul, după cum nu se poate cuprinde 
într'o definiție nici viața, nici lumina. Putem cunoaşte modali- 
tățile sale, dar nu putem pătrunde esența sa. Putem arăta ce se 
înțelege prin ritm, dar nu ce este în sine ritmul. 

Aspect sumar al unei clipe, prins prin mijlocirea liniilor, a 
luminii şi a umbrei, a ritmului şi a vibraţiilor lui, desenul pur e 
mai mult un postulat. El reprezintă ideea de desen, care cuprinde 
în sine normele desăvârşirii. - 

In realitate, desenul pur e rareori înfăptuit. De cele mai multe 
ori, desenul e combinat cu elemente sculpturale sau picturale. 
In formele sale compuse, desenul nu-și mai păstrează caracterul 
inițial, ci tinde sau a contura precis volumele, îndreptându-se 
spre sculptură, sau a realiza un ansamblu, construit şi compus 
(tendința picturală). In aceste direcțiuni însă, desenul au mai este 
pur, ci serveşte drept instrument preparator pentru celelalte arte 
plastice. În aceste considerațiuni nu intră desenul geometric, 
care nu e o artă, ci un simplu mijloc convenţional de exprimare 
a unor raporturi, suprafețe și cantități, nici desenul colorat, care 
nu mai e desen pur, ci un intermediar între această artă și 
pictură. 

Ideea desenului pur se limitează la ideea de efemeritate. 

Expresie grafică a unei porniri, a unui act, traectorie a unei 
mișcări, desenul pur prinde în cadrul său aspectul unei clipe 
fugare, fixează dinamismul ei, îl exprimă prin sugestie, prin semni- 
ficaţie, prin spontaneitatea realizării şi prin forța simbolului. 

Bazat pe ritm, lumină și mișcare, desenul pur e cea mai simplă 
dintre artele plastice, având ca obiect forma cea mai sumară a 
timpului: efemeritatea unei clipe. 


DESPRE SCULPTURĂ 


Sculptura se întemeiază pe ideea veşniciei. 

Pentru că sculptura nu reprezintă un aspect oarecare al unui 
om sau al unei ființe, ci esența lui, adică elementul etern care se 
află în el. 
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Alain, comparând statuia unui om cu portretul lui, spunea: 
în omul sculptat e ceva metafizic, pe când în portret e ceva psiho- 
logic. 'Tocmai pentru că sculptura tinde să reprezinte elementul 
etern, adică esența omului, unele religii au interzis practicarea 
acestei arte. Preceptul biblic «să nu-ți faci chip cioplit» e bine 
cunoscut şi el a fost menținut şi de religia ortodoxă care a interzis 
practica sculpturii în biserica ei. Explicația acestei interdicții 
e simplă. Prin sculptură, artistul reprezintă esența obiectului său, 
depășind viaţa în eternitate. Și această depășire nu înseamnă 
numai orgoliu, ci şi o încercare de a pătrunde taina lumii. 

Sculptura reprezintă elementul etern, adică esența obiectului 
său. De aceea, opera sculpturală impune. Nu seduce, ca pictura, 
nu poate fi caldă, sensuală, apropiată, ci stârnește admiraţia. 
Statuile elene aveau o desăvârșită imobilitate în figură. N'aveau 
nici o expresie, pentru că ele reprezentau esența obiectului lor, 
elementul etern, ce era deasupra avânturilor, a dorințelor sau a 
sentimentelor. 

Sculptura e rece, în sensul că depășește şi bucuria, și entuziasmul, 
şi suferința, şi durerea — și exprimă ceea ce e adânc şi etern în 
om, esența lui. ` 

E semnificativ faptul că Elenii şi Romanii au reprezentat în- 
totdeauna divinitățile lor prin sculptură, nu prin pictură. 

Sculptura era singurul mijloc adecvat de a exprima eternitatea 
zeilor. Pictura era prea intimă, prea caldă, prea directă. Sculptura 
impunea prin faptul că depășea pe om şi stârnea admirația — accep- 
tarea prin supunere şi nu prin adeziune. Pictura se baza pe o 
iluzie optică evidentă. Sculptura era o apariție puternică, masivă, 
rece, impunătoare. Toate acestea explică de ce sculptura a servit 
ca mijloc de reprezentare a divinității, adică a ființei eterne care 
depășea lumescul. 

Dar în originea sculpturii vom afla și explicația rostului ei. 

Sculptura nu a apărut ca un accesoriu al arhitecturii, ca orna- 
ment, așa cum se crede în genere. Sculptura a precedat cu mult 
arhitectura, iar originea ei trebue căutată în credințele popoarelor 
primitive. 

Primele formaţiuni sociale au fost religioase. Au avut ca factor 
comun, ca element distinctiv față de celelalte formaţiuni, o emblemă 
religioasă. Credinţa oamenilor primitivi era compusă dintr'o serie 
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de interdicții numite tabù, având o emblemă reprezentativă tri- 
bului, totem-ul. 

Fiind animiste, religiile popoarelor primitive localizau divini- 
tatea într'un obiect, un animal, o plantă care devenea totem-ul 
formaţiunii sociale respective. Când totem-ul unui trib era un 
animal, credincioșii trebuiau să și-l reprezinte într'o formă care 
să nu fie supusă vicisitudinilor vieţii animalului, într'o formă care 
să depășească moartea, care să întruchipeze divinitatea și mai ales 
eternitatea totem-ului. 

Astfel, din necesitatea de a da o permanenţă totem-ului, de a 
sustrage imaginea lui distrugerii prin moarte şi de a-l avea tot- 
deauna la îndemână, triburile primitive și-au reprezentat animalul 
totem printr'o bucată de lemn, de pildă, tăiată după formele 
acestui animal, sau o piatră cioplită tot astfel, înfățișând imaginea 
divinității. 

In religia animistă a popoarelor primitive, în această credință 
în totem și tabù și în necesitatea de reprezentare a totem-ului sub 
forma unui obiect care nu e supus distrugerii prin moarte, se află 
originea sculpturii. 

Iar rolul acestei arte era să reprezinte ideea de veșnicie pe care 
o întrupa divinitatea. 

Sculptura și-a pierdut ulterior această menire exclusivă. Dar 
la baza ei a rămas ideea originară de reprezentare a divinității 
eterne, și de aci rezultă și aspectul metafizic al acestei arte și carac- 
teristicile ei fundamentale. 

Mijloc de întrupare a totem-ului, sculptura și-a găsit o altă 
aplicare în instrumentele magice, păstrându-şi acelaşi caracter de 
reprezentare a ideii de divinitate evocată prin simbol. Instru- 
mentul magic avea puterea de a evoca și produce intervenția 
divinității tocmai din cauză că în forma sa reprezenta imaginea 
acestei divinități, simbolul ei. Superstiția populară a păstrat până 
astăzi credința în puterea de exorcism a obiectului ce reprezintă 
imaginea aceluia asupra căruia urmează să se exercite farmecele, 
Și e de remarcat că reprezentarea picturală nu e considerată ca 
suficientă, reprezentarea sculpturală fiind indispensabilă în aceste 
operațiuni de caracter magic, ce persistă și azi în credința 
populară. 

De ce imaginea pictată nu poate servi în aceste practici magice ? 
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Pentru că numai forma sculpturală pretează animismului. Ea 
poate fi considerată ca o formă însuflețită, mobilă, având o anumită 
independență, datorită faptului că se integrează deplin materiei din 
care e făcută. Imaginea pictată e fixată de fundamentul ei, n'are un 
contur palpabil și se bazează pe o iluzie optică în dimensionarea 
spațială. Forma sculptată închide în ea materia, pare un produs 
organic al acestei materii, își poartă taina în conturul ei. De aceea 
pretează mai bine animismului, care stă atât la baza religiilor 
se primitive, cât și la baza magiei. 

Totem-ul, prima formă sculptată, nu reprezenta însă un individ, 
un animal, ci o specie. Nu înfățișa de pildă o pisică, ci pisica. 
Nu reprezenta un vultur, ci vulturul. Pentru că totem-ul unui trib 
nu era o anumită pisică, un anumit vultur, ci specia respectivă. 
Sculptura deci depășea elementul individual, pentru a exprima 
ceea ce este specific speciei, adică esenţa obiectului său. 

Astfel, prin originea totemică a sculpturii, se explică trăsăturile 
fundamentale ale acestei arte: tendința de a depăşi individual, 
de a exprima esenţa obiectului, aspectul metafizic şi ideea de veșnicie 
care se află la baza ei. 

Forma sculptată pare un produs organic al materiei în care e 
plămădită, pentru că ea nu numai că cuprinde materia, dar se şi 
integrează acestei materii. Lemnul, marmora, piatra sau lutul 
determină, prin structura lor, forme variate de sculptură. Artistul 
învinge materia supunându-se legilor și cerințelor ei. Numai prin 
această armonie între formă și structura materiei, sculptura poate 
obține un aspect organic, care o făcea să se preteze animismului 
primitiv. Pentru că numai acest echilibru îi acordă durabi- 
litatea necesară pentru a putea întruchipa ideea eternității 
totem-ului. 

De aceea sculptura e în primul rând materie însufleţită. Desenul 
se baza pe imaterialitatea liniei și pe forța de sugestie a umbrei 
şi a luminii, a vibraţiilor dintre trăsături. Sculptura e o afirmare 
a ordinii din materie, o afirmare solidă, masivă, puternică, imuabilă. 
E un produs al maferiei, în care s'a încuibat definitiv un suflet. 
Sculptura nu reprezintă viața, ci divinitatea. Forma sculptată 
depășește lumescul. 

Viaţa sculpturii nu e freamătul existenţei, ci e viața eternă 
a materiei. Din masa amorfă s'a făurit un echilibru, o ordine, o 
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armonie care alcătuesc un nou cosmos. Materia nu cunoaşte 
distrugerea morții şi, de aceea, simbolul închis în ea e etern. 

Relaţia dintre formă și materie e determinată de rolul primitiv 
al sculpturii ca instrument totemic. Tot de aci rezultă şi utilizarea 
simbolului ca element sculptural. 

Forma sculptată nu reprezintă un anumit obiect sau un anumit 
animal, ci exprimă principiul specific, ideea obiectului reprezentat. 
De aceea, sculptura are un aspect metafizic contrariu picturii, care, 
reprezentând un moment dintr'o existență, e în directă legătură 
cu viaţa exterioară. Sculptura e închisă în sine și nu cunoaşte 
decât legile proprii ale echilibrului interior. Ochii deschiși nu 
văd, pentru că privirea lor nu se oprește asupra realității încon- 
jurătoare, ci urmăreşte viziunea interioară. 

Intre forma sculptată și viaţa înconjurătoare nu e nici o legătură, 
nici o apropiere. Sculptura își trăește viața proprie pe care o 
rezumă simbolul ei. O viață unică, închisă într'un echilibru, 
desfășurată într'o armonie, exprimată într'un simbol. 

Nu există sculptură fără simbol, pentru că principiul metafizic 
al formei create în materia amorfă nu se poate exprima decât prin 
simbol. 

De aceea sculptura pare rece. De aceea nu poate stârni decât 
admiraţia, sentiment prin care omul se recunoaște depășit. 

Hermetismul limbajului sculptural se explică prin necesitatea 
simbolului și prin obiectul metafizic al acestei arte. 

Astfel, statuia exprimă simbolul etern al omului, deasupra 
patimilor, a dorințelor şi a avânturilor efemere ale vieții. 

Alain spunea: « La statue montre l’homme, tel qu’en lui-même 
enfin cternite le change ». 

Sculptura deci nu se adresează naturii pentru a o lua ca model. 

Simbolul îşi găsește forma proprie şi adecvată în imaginație, 
în necesitatea raporturilor, în imperativul echilibrului și în armonia 
interioară. A existat vre-un model pentru « Venus din Millo»? 
Sau pentru «Moise» al lui Michel Angelo? De sigur că nu! 
Pentru că aceste opere depășesc realitatea şi suht produsul viziunii 
desăvârșite sau grandioase ale artistului. 

S'a putut pretinde că pictura reproduce natura, realitatea în- 
conjurătoare. Nu s'a atribuit însă niciodată sculpturii acest rol. 
De ce? Tocmai pentru că sculptura depășește natura, lumescul și 
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reprezintă nu aparența efemeră, ci esența obiectului său. Ea tinde 
spre sublim, ea impune admiraţia. Și acest sentiment presupune 
o deosebire de altitudine între spectator și obiectul care-l deslănțue. 
Admiraţia înseamnă acceptare prin supunere, nu prin adeziune. 
Obiectul admirat depăşeşte pe cel care-l admiră. Inlătură deci 
intimitatea, contactul direct, adeziunea efectivă. 

Pentru a impune admiraţia, sculptura foloseşte două elemente: 
forța şi siguranța. 

In orice operă sculpturală e o forță vie ce se desfășoară şi se 
realizează. Statuile poartă întotdeauna această pecete a forței, fie 
prin rigiditate, fie prin dimensiuni, fie prin proporții. Nu e o 
putere determinată numai de conturarea viguroasă a formelor, 
ci mai de grabă e o forță ce reiese organic din învingerea materiei, 
din siguranța cu care ea se îmbină, se desfăşoară și se manifestă 
în operă. 

Această siguranță e condiţia primordială a unei sculpturi. Ea 
ne dă impresia desăvârșirii. De unde reiese grația unei Venus 
din Millo sau avântul Victoriei din Samothrace? Tocmai din 
această siguranță care face ca orice trăsătură, ca fiecare contur să 
pară definitiv. 

Siguranţa dă pecetea definitivului, indispensabilă unei sculpturi. 

Priviţi o operă a lui Brâncușş. Senzaţia desăvârşirii e obținută 
prin siguranţa cu care e conturată fiecare linie, ce pare definitivă, 
irevocabilă, nemaiputându-se admite existenţa unei alte posibili- 
tăți sau a unei continuări, a unei împliniri. 

Opera sculpturală pare definitivă pentru că nu îngădue nici o 
revenire, nici o completare, nici o adăugire, ea constituind un 
tot, un echilibru propriu, o lume nouă închisă în ordinea și 
ritmul ei. 

Siguranţa aceasta care imprimă sculpturii caracterul de defi- 
nitiv se vădeşte și în sculpturile cele mai grațioase, în care învin- 
gerea materiei pare o acrobație, o minune, Opera lui Benvenuto 
Cellini e pilda cea mai elocventă în această privință. 

Toate aceste elemente sunt determinate de ideea fundamentală 
care stă la baza sculpturii, ideea de veșnicie. 

Pentru a reda divinitatea, sculptorul a trebuit să imprime operei 
sale caracterul de desăvârşire, de definitiv, pe care nu-l putea 
obține decât prin siguranță, forță și echilibru. 
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Pentru a reda esența divinității, artistul nu a trebuit să cerceteze 
natura înconjurătoare, ci a urmat viziunea interioară, proiectată 
de credinţa şi iubirea sa. 

Obiectul sculpturii depășea lumescul la început. De aceea și 
sculptura trebuia să impună, să stârnească admiraţia, supunerea, 
sentimentul depășirii. 

Astfel istoria sculpturii ne dezvălue sensul ei. 

Mijloc de întruchipare a divinității, a ideii de veşnicie, sculptura 
şi-a păstrat până în prezent un aspect metafizic, în care se închide 
taina lumii și a vieții. 


IONEL JIANU 


NOUA STRUCTURĂ ȘI OPERA 
LUI MARCEL PROUST 


Se poate spune că de aproape un veac încoace, nici un scriitor 
n'a turburat mai adânc conștiința literară a lumii și mai ales n'a 
concentrat asupra lui, în așa măsură, intelectualitatea contem- 
porană, decât Marcel Proust. 

Naște întrebarea ce spor aduce deci culturii universale, prin 
contribuţia lui, și încă în așa măsură ca să fie considerat deschi- 
zător de eră nouă, poate tot atât cât Balzac însuși... 

Și răspunsul ar putea să fie că literatura epică de până 
la Proust nu se mai integra structurii culturii moderne, iar față 
de evoluția realizată de știință şi filozofie în ultimii patruzeci de 
ani, această literatură epică rămăsese anacronică. 

Se poate preciza anume că arta literară, arta romanului în deo- 
sebi rămăsese întrun stadiu caracterizat anterior, că știința și 
filozofia timpului nostru nu-şi aveau o literatură epică într'a- 
devăr corelativă. . . 

Dar pentru ca să ne putem explica în mai de aproape bogata 
contribuţie proustiană, îngăduiți-mi să insist mai mult asupra a ceea 
ce am putea să înțelegem prin «vechea literatură » de dinainte 
de el, prin acea literatură despre care Ortega Y Gasset spunea, 
oarecum pe drept cuvânt, că a fost anulată de noua formulă 1). 

Dacă afirmăm că literatura unei epoci este în corelație cu 
psihologia acelei epoci, și dacă stăruim să arătăm că psihologia 


1) Incercarea de faţă e pe baza a două capitole dintr'o conferinţă, a cărei 
structură e necesar s'o păstrăm căci a prilejuit o tehnică apropiată pentru intro- 
ducerea neocolită în concretul operei proustiene, Adaosurile și comentariile 
le vom face în măsura necesităţii, în note în josul paginii. 
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însăși este în funcţie de explicația filozofică a timpului, ne reîn- 
toarcem cu și mai multă îndreptățire la afirmaţia că o literatură 
trebue să fie sincronică structural filozofiei şi ştiinţei ei... 

Și e tulburător că dacă vrem să ne lămurim literatura epică 
și dramatică de dinainte de Proust trebue să ne întoarcem toc- 
mai cu trei veacuri în urmă. 

Pornind astfel din preajma marilor sisteme raționaliste, pre- 
gătite și ele de Renaștere, vom întâlni după cum știți tragedia 
clasică franceză şi comedia de caracter... Toată concepţia de 
artă a timpului acesta este raţionalistă... Metoda cartesiană a 
demonstraţiei matematice este ea însăși o metodă a prezentării, a 
ostentației de a impresiona. 

Dogma acestei literaturi este «caracterul», adică o comportare per- 
manentă, logică... înfățișată, am spune, « more geometrico» ... 
Literatura înfățișează cu preferinţă tipuri, ori mai bine spus arhe- 
tipuri de oameni 1). Iată un erou... Cum trebue să se comporte un 
erou ?... Destul de simplu: un erou e totdeauna viteaz... Iată un 
avar, cum trebue să se comporte un avar? E necesar în fiecare 
manifestare a lui să se vaite că n'are bani, că e furat, Prin îngră- 
mădire de zrăsături — termen consacrat și uimitor de caracte-' 
ristic pentru acest spirit geometric — prin sporuri de trăsă- 
turi deci, de acelaşi fel, literatura, ca şi psihologia raționalistă, 
construește tipul risipitorului, al pasionatului, al intrigantului, 
al generosului, al devotatului total. 

Se poate recunoaște în această psihologie nu numai dogma 
literară a două veacuri, ci chiar o parte constitutivă a literaturii 
veacului al XIX-lea (în baza acelui principiu biologic care 
vrea ca straturile sociale să evolueze în răstimpuri inegale, cu 
întârzieri corespunzătoare compartimentelor respective). Nu greșim, 
socot, dacă afirmăm că şi azi ambiția celei mai mari părți 
dintre scriitori e să creeze «tipuri». Iar masa mare a publicului 
cititor caută în romane şi în piese de teatru, în primul rând « ca- 
ractere ». După cum critica, întârziată şi ea la formulele raționa- 
liste, se consideră depreciată dacă nu condamnă fără drept de 


1) Era aci fireşte și influența lui Platon prin ideia înfățișată ca prototip, 
ca şi a lui Homer, readus tot prin Renaştere, prin tipurile supranaturale 
create de el, cu proporţii excesive, reluate și în barocul ajuns la apogeu. 
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apel pe autorul care nu reuşeşte să (contureze » un caracter... 
Această formulă de a «contura» un personaj, de a construi un 
caracter definit, geometric în comportare, apare de altfel în cele 
mai multe cronici literare de azi, fără să mai vorbim de naivele 
manuale didactice, răsplătind cu laudă ori pedepsind cu reproș. 

Un suflet este el însuși o unitate matematică, etern identică ei 
însăşi, cum etern un triunghiu echilateral este făcut din trei laturi 
şi trei unghiuri egale... E concepţia raționalistă clasică, a substanței 
imuabile, doctrina leibniziană despre monadele structurale. Sufle- 
tul este anume o impermeabilă monadă și e deci dela începutul 
lumii, neschimbător, indestructibil, veșnic prin urmare, şi pre- 
destinat 1). 

Convingerea despre realitatea caracterului tipic este cea mai 
comodă maselor, iar una dintre cele mai fireşti deprinderi a ori- 
cărui om normal (observați și formula aceasta raționalistă: normal) 
e să te întrebe despre un altul despre care întâmplător vine vorba: 

— Ce fel de caracter are? 

Și dacă la asemenea întrebare ridici din umeri nedumerit, eşti 
interpelat cu uimire: 

— Cum nu ştii? nu zici că-l cunoști? 

Dar şi mai stupefiantă e altă stăruinţă. 

Mi se aduce — din păcate prea ades și de altfel ca oricărui 
publicist de oarecare reputație — câte un caiet de versuri. Cum 
sunt prea mult ocupat, refuz în genere lectura solicitată. Atunci 
musafirul meu însistă: 

— Vă rog să cetiți numai una, două... Nu vreau altceva decât 
să-mi spuneţi numai dacă am sau nu talent. 

Pasă-mi-te domnul vrea un certificat categoric, ca un nume 


moștenit, pe bază rațională... Căci dacă un scriitor mai bătrân îi 
spune cumva că are talent... chestiunea e resolvată pentru tot 
restul vieţii lui... Omul nostru vrea deci să știe numai dacă e 


măr și nu e răchită; că apoi ştie sigur că nu va produce decât 
mere, de câte ori va scrie. (Cu alte cuvinte, doarme liniștit, căci 
se știe monadă cu talent). 


1) E aci, lăsând « predestinaţia » încă şi formula creștină, a sufletului sub- 
stanţial și personalist. E de altfel de notat că mai totdeauna caracterele sunt 
concepute în literatură subt semnul eticului, iar cele mai des prezentate 
tipuri sunt cele vizate de păcatele capitale și opusele lor. 
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Această credință în permanența substanţială a caracterului e 
în literatura raționalistă tot așa de înrădăcinată ca şi convingerea 
despre imuabilitatea speciilor. De altfel ideile însăși au eterni- 
tatea lor 1), 

Urmând firul expunerii noastre, vom găsi începutul veacului 
trecut caracterizat prin marile sisteme ale metafizicii germane: 
Eul absolut devine centrul preocupărilor. Eul hipertrofiat, dina- 
mizat, este și motivul literaturii romantice: exaltată, mesianică, 
satanică, hiperbolică, sfâșietoare și lirică, ori numai naiv 
«pură»... 

Pozitivismul şi materialismul în filozofie ne-au dăruit apoi rea- 
lismul şi naturalismul în artă, pentru care zugrăvirea realității, foto- 
grafic, a fost un ideal. Scene «adevărate », schițe « după natură », 
« felii de viață », descrieri fidele, caracterizează tot romanul celei de 
a doua jumătăți a veacului trecut. Scriitorul are atât de mult 
convingerea că descriind ce vede, redă viața însăși, cum omul 
de ştiinţă şi filozoful materialist credeau cu seriozitate că fizica 
şi chimia vor explica în ultimă analiză toate enigmele lumii, chiar 
specificitatea gândirii însăşi. Psihologia lui Fechner, Weber şi 
Wundt era experimentală, măsura sensaţiile cu aparate speciale, 
experimentali erau și scriitorii care se documentau «la fața locu- 
lui >. Zola a stat 8 zile la Roma ca să se documenteze pentru 
acțiunea unui roman Care se petrecea în Cetatea eternă... De 
altfel nu s'a anunțat la noi că un romancier, dorind să descrie 
viața minierilor, a îmbrăcat bluza albastră şi a coborit r2 zile 
în mina dela Anina? 

Dacă faceți un amalgam de psihologie raționalistă, romantică 
şi pozitivistă, realizați literatura europeană, nu numai din veacul 
trecut, dar în bună parte și de azi. Dozarea cea mai abilă cred 
că poate fi găsită în deosebi în romanele ruseşti, care izbutesc 
cu surprinzătoare rafinamente în realizarea rețetelor. A arătat 


1) 'Tipizarea cu veleităţi de artă a făcut încă o nereușită încercare de re- 
înnoire prin expresionism. In schimb, în ştiinţa modernă studiul caracterului 
a fost reluat pe baze noi... Caracterologia actuală e pe temeiuri fiziologice, 
pe cunoaşterea temperamentului. Klages, Mc, Dougall, Janet (Vezi un expo- 
zeu de Hans Prinzhorn: Characterlkunde der Gegenwart), Kretschmer, Dr. 
Boven, şi-au dobândit mari merite în noile aşezări, Tipologia însăşi e + dife- 
renţială » şi strict formală (Stern, Spranger, etc.), i 
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Dostoewsky, care fusese osândit la spânzurătoare el însuși, că un 
om care e condamnat la moarte, în clipa de dinaintea execuţiei, e 
absent de parcă n'ar fi vorba chiar de el şi observă așa câte un 
detaliu pe care până atunci nu-l remarcase, de pildă: că ofițerul 
are trei nasturi la bluză... şi se miră chiar că n'a observat asta 
până acum. Observaţia lui va deveni dogmă, raționalizată... 
Deci veți întâlni asemenea detalii culese din câmpul «obser- 
vației», considerate «caracteristice » și apoi farmaceutic «sistema- 
tizate » automatizate la mai toți romancierii ruși. Caracterul tip 
e luat cu abilitate—tot raționalistă —anume pe dos. Burghezul 
cumsecade e o bestie; prostituata e un înger; criminalul e un 
suflet de sfânt; beţivul e genial; omul «normal» e mărginit, rău, 
fără simțul devotamentului, nu poate inspira simpatie; omenia 
desăvârșită se întâlnește, în mod automat, doar în bordel şi 
speluncă, etc., etc. 

Se cuvine, după acest lung ocol care era totuși indispensabil, 
ca să putem înțelege semnificația lui Proust, să revenim la ceea 
ce ar trebui să fie literatura actuală. 

Am afirmat că ea nu e corelativă structurii pe care au realizat-o 
ştiinţa și filozofia timpului, Că față de psihologie în deosebi, 
această literatură pare întârziată cu un veac. 

Să încercăm să indicăm deci poziţiile actuale în filozofie şi 
psihologie, ca să putem deduce consideraţii despre un roman 
analog, 

Se poate spune că tendința tot mai accentuată a gândirii în 
veacul trecut, sub influența lui Schopenhauer, a fost o reacțiune 
împotriva « raționalului », o revalorificare a valorilor neglijate de ma- 
terialism și pozitivism. Este aşa numita « Lebensphilosophie » di- 
namizată dramatic de «voința de putere» a lui Nietzsche, In- 
fluenţa acestuia a fost considerabilă și, oricum, o bună parte din 
gândirea timpului participă dela această reacțiune vitalistă,,. E 
o întoarcere spre rădăcinile și misterele vieții însăși... Atenția 
cugetătorului nu mai e orientată spre cauzalitatea exprimată ma- 
tematic, ci spre morfologia organică, spre instinct, spre incon- 
ştient, spre inefabil, spre unicitatea fenomenului vital... Nu 
e, cum greşit s'a spus, o cotropire a :raționalului (căci asta ar fi 
un non sens, și dacă s'a întâmplat, s'a întâmplat la periferia ştiin- 
tei și a filozofiei), ci mai curând o eleminare a determinismului 
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mecanicist, simplist, atomist 1). Tot mai mult accentul cade în 
cunoaștere pe intuiţie, cu oarecare neglijare a intelectului... 
Organicitatea — și condiţia ei, creația — se opun de altfel combi- 
naţiilor mecaniciste. 

In nuanțele ei principale e neîndoios că filozofia timpului cu- 
noaște dacă nu «sisteme», în orice caz mari directive, atitudini 
fundamentale, ceea ce s'a numit atât de des cu termenul german 
de « Weltanschauung ». . . Și se poate spune că e într'adevăr o nouă 
structură în cultura europeană, un moment crucial, cu repercur- 
siuni în toate manifestările vieţii intelectuale, silind la prefaceri 
cum n'au mai fost de acum 300 de ani — și care numai în li- 
teratură nu-și găsise corelatul... 

Cea dintâi înfrângere a determinismului mecanist a fost sustra- 
gerea de sub jurisdicțiunea lui a întregului domeniu al psiho- 
logicului, al spiritualului. Prin contribuţia de mare însemnătate a 
lui Diltey s'a configurat în filozofie şi ştiinţă, grupul denumit 
« Geisteswissenschaften » (după termenul «moral science» al 
lui St. Mill, în traducerea germană). Psihologia, Arta, Istoria, 
Dreptul, Economia politică, Sociologia, Religia nu cunosc numai 
o cauzalitate măsurabilă, care să poată fi formulată rațional... 
Intervenţia conștiinței, a voinţei, devenirea vitală nu pot fi cerce- 
tate cu mijloacele folosite de fizică și chimie... O tehnică nouă, 
adecuată pe care Diltey o indică prin termenul «Verstehen », 
de mare răsunet, ia locul « conceptului » precis angrenat... 'Tot ce e 
dat istoric e organic și are un caracter de unicitate, integral opus 
unificării tipice, automate, simplificatoare 2), 

In specificarea mintalului, un pas considerabil e realizat prin 
acea nouă « Gestalttheorie » şi aplicaţia ei « Gestaltpsychologie ». . . 


1) In orice caz, pentru a delimita cât e necesar modalitatea culturii 
contemporane (europeană ca esenţă, căci culturile ciclice nu ni se par atât 
de interesante în acest examen), propunem termenul de nouğ structură, 
care ar indica doar o depășire a vechiului raţionalism, nu o scufundare în 
irațional... deosebirea aceasta se impune pentrucă felul revoluţionar în care 
această nouă structură s'a realizat, a încurajat toate latenţele şi imposturile 
ilogicului, dând multora iluzia unui nou ev mediu, dacă nu a unui crepuscul 
al occidentului, pur şi simplu. 

2) Neovitalismul, reprezentat în deosebi prin Driesch, pune atât accent 
pe forma specifică, pe dinamismul morfologic, încât creează o explicaţie 
nouă tentelechia » cu caracter teleologic. 
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Creaţiile culturale și «trăirea» nu sunt subsumări de elemente, ci 
sunt întreguri, forme cu existență proprie, care înseamnă mai 
mult de cât înșşirarea (măsurabilă) de părți componente. Eul nu e 
o însumare de sensaţii, versul e mai mult decât suma cuvintelor 
care îl alcătuiesc, (Dacă intervertesc termenii unei adunări, 4 suma » 
nu se schimbă, dacă intervertesc cuvintele întrun vers, chiar 
păstrând ritmul, versul e anulat). 

Fiindcă formele unice nu pot fi înregistrate și exprimate raţional, 
e necesar să înlocuim intelectul cu o facultate nouă de cunoa- 
ştere, intuiţia... Filozofia ultimilor 40 de ani se caracterizează 
printr'o importanță esențială acordată intuiției, care firește apare 
şi în alte epoci, dar niciodată nu e așezată în centrul posibilită- 
ţilor filozofice... Reprezentant de seamă și cel care a dat impuls 
curentului este fără îndoială Bergson... In aşa măsură, încât 
pe nedrept, marele filozof francez a suferit numeroase atacuri, 
sub acuzaţia de a fi depreciat intelectul și de a fi contribuit la 
anarhia iraţională care era să nărue în ultimii 20 de ani cultura 
europeană... Apare ca un câștig definitiv pentru filozofie 
precizarea bergsoniană că raţiunea nu ne dă decât forme aproxi- 
mative, globale, că un concept nu se poate aplica realităţii con- 
crete, că numai cunoaşterea intuitivă, nemijlocită ne dă aspectul origi- 
nar, mobilitatea vie, inefabilul devenirii... calitatea și intensitatea. 

Surprinzător e că şi celălalt curent mare al epocii contemporane, 
Fenomenologia, acordă un rol primordial intuiţiei, deși el se pre- 
zintă ca o continuare a idealismului platonician și a raționalis- 
mului cartesian 1)... i 

Rămâne din această sumară expunere enunțat rolul considerabil 
jucat de intuiţionismul bergsonian în structura modernă și vom 
reveni asupra acestei dezbateri mai în amănunte, fiindcă e unanim 
convenit că Marcel Proust e puternic influenţat de noul concept al 
timpului!... 


1) Mărturisim că această intuiţie « esenţială », această « Wesenschau » ni 
se pare prin iraţionalul ei «neîntemeiat», punctul slab al filozofiei lui Husserl. . . 
E o poartă deschisă spre toate interpretările dintre care cele quasi magice 
n'au lipsit... De altfel și problema însăși a raportului dintre rațiune, in- 
telect şi intuiţie apare în realitate cu mult mai complexă decât ar putea fi 
expusă într'o conferinţă, Raţiune şi intuiţie nu se opun chiar atât de cate- 
goric. 
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Dacă vom cerceta modalitatea științei contemporane, vom afla 
că şi aci chiar, s'a ajuns la o disolvare a formelor tari, a postulatelor 
fundamentale, la o revizuire a conceptelor, s'a amendat temeinic 
determinismul raţionalist mecanist 1). 

Suntem pretutindeni în zona instabilă a fluctuaţiilor, a 
relativului, elementele nu se angrenează însumându-se, ci in- 
fluențându-se în întregime... 

Mai întâi fizica şi chimia contemporană însăşi au supus unui 
amănunțit examen, noțiunea fundamental mecanicistă... Noua 
teorie a atomului nu mai consideră materia ca o însumare de elemente 
oarecum libere unele de altele, ci sub semnul totalității de care 
am vorbit mai sus... Această teorie însăși evoluiază aşa de repede 
(prin etapele Quanta şi a Relativității einsteniene) încât în cele 
din urmă Louis de Broglie ajunge în 1924 la Teoria mecanicei 
ondulaturii, care e corelatul desăvârşit al noii filozofii, căci 
ajunge la anularea propriu zis a noţiunii de atom static prezentând 
energia (şi materia) ca o universală interferență de unde... 

Biologia, așa cum am arătat, este influențată de neovitalismul 
filozofic (influența e mai bine zis reciprocă) şi cea mai mare parte 
dintre teoriile materialiste și pozitiviste au fost retușate,.. Ac- 
centul cade mai ales aci pe funcțiunile generale. 

Dar în deosebi în fiziologia umană și în psihologie vom găsi o 
adevărată revoluţie care leagă în structura epocii, aceste ştiinţe 
de filozofia actuală. Vechea fiziologie, raționalist-mecanicistă, 
pornea dela ideea că trupul e o mașină, fireşte mai perfecționată, 
dar maşină de transformat hrană, de perpetuat. Era o distri- 
buire «rațională» a rolului organelor, după o nobleță poncif, 
o concepție simplistă că asemeni unei maşini, cu cât corpul con- 
sumă mai mult cu atât dă un mai mare randament... A fost o 
epocă de supranutriție generală, mai ales că un medic afirma că 
una din cauzele « decadenței » e că stomacul nu poate să cuprindă 
și să digere atâta hrană câtă ar avea nevoie creerul modern. Chiar 
doctrina pasteuriană prin simplitatea conceptului ei şi prin succese 


1) E locul să subliniem încă odată că Noua structură nu e o structură 
iraţională, ci doar o lărgire a raționalului cel rezultat din marile sisteme 
ale veacului al XVII-lea. De aci şi truda câtorva gânditori ai epocii 
noastre de a întregi logica tradională cu noi posibilități de formulare, 
prin crearea logisticui. (După Boole, Peano, Couturat, B. Russel, etc.). 
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în domeniul chirurgical sporea prestigiul raționalist. .. Nu e locul 
să intrăm aci în amănunte, dar se poate spune că fiziologia ţine 
şi ea pasul filozofiei contemporane... Ideea de organism a luat 
locul ideii de mașină, ideea de individualitate a bolnavului, de 
pildă, a înlocuit conceptul superficial de boală în genere... De 
unde importanța sistemului nervos era secundară, astăzi i se atribue 
un rol de coordonator al funcțiunilor organice într'o măsură care 
se apropie de miracol 1), 

Fiziologia modernă introduce noțiunea bogată în virtualități, 
revoluționară, de vitamină, termen de coloratură evident vitalistă, 
odată cu cauzalitatea mintală. i 

Dar în deosebi noua structură e întregită cu o disciplină care, 
inițiată de Brown Sequard la sfârșitul veacului trecut, s'a constituit 
astăzi aparte, sporind prin rezultatele ei ideea de miracol în con- 
temporaneitate... Endocrinologia a dus la constatarea neașteptată 
că toate funcțiunile corpului nostru, că forma lui însăşi este in- 
fluențată de un număr de glande a căror mărime este aproape 
irațional disproporționată în raport cu rolul lor în organism... 
S'a ajuns astfel să se realizeze animale apocaliptic diforme numai 
prin intervenţii precise în sistemul endocrinologic. , . 

Viaţa noastră sufletească și mintală e dirijată de acțiunea glan- 
delor cu secreţiune internă... Iată un copil leneș și prost, «tip» 
de leneș şi de prost, după psihologia monadologic raționalistă, . , 
Nu e leneș și prost — din caracter — răspunde endocrinologia. 


1) Cu o simplă «gâdilare» în nas a sistemului simpatic, Dr. Gillet obține 
vindecări de paralizii, ameliorarea tabesului, etc. De altfel într'o+convorbire 
publicată, marele fiziolog Maranon declară între altele: «La mâedecine a 
toujours vu le corps humain à limage des sciences du Temps... I] y a 
deux siăcles c'ftait un ensemble de leviers, de poulies, avec soufflet de 
forge et une pompe pour la circulation... A la fin du siècle dernier, on 
y voyait plutôt une machine thermique, une récupération et une dépense 
de calories », 

Incât după cum ştiţi erau în apus restaurante care alăturau listei de mân- 
care tabloul de calorii corespunzătoare. 

Ulterior acestei conferințe, scriind despre miracolele dela Maglavit, profe- 
sorul Dr. G. Marinescu, subliniază importanța terapeutică a autosugestiei, 
şi a «tratamentului moral» şi precizează că Charcot, inițiatorul în această 
privință «nu cunoştea energia dinamismului inconştientului asupra căruia 
s'au adus atâtea lumini în timpul din urmă», 


25 
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Are numai o afecţiune a glandelor suprarenale, iar lenea și «prostia » 
lui pot fi vindecate prin opoterapie. . . 

Psihopatologia a contribuit și ea considerabil la dizolvarea ideii 
de tip, de caracter... Atât de mult încât unii scriitori din prea 
mult zel revoluționar s'au agăţat de aceasta ca de un chilipir și 
au scris după rețetă, numeroase lucrări cu subiecte despre pier- 
derea personalităţii, despre dubla personalitate, etc, 

De altfel psihologia e aceea care întinde cele mai periculoase 
şi mai mascate curse celor care o exploatează literar... De îndată 
ce o teorie psihologică e la modă, scriitorii disponibili pentru 
revoluțiile literare se și grăbesc s'o ilustreze în «cazuri», cu 
graba cu care panoramele speculează, ilustrându-le în ceară, 
faimele zilei... 

Iar de vreo treizeci de ani psihologia, evoluând integral spre 
noua structură a culturii, a oferit ispite de neînvins autorilor dor- 
nici să epateze prin exces de erudiție şi supralicitare mesianică... 

Abolirea psihologiei atomist-mecaniciste a dus la o nouă 
concepție, comună științelor neologice, în care accentul nu mai 
cade pe elemente, pe angrenarea lor subsumatorie, ci pe totalităţi, 
pe contururi instabile dar fulgurant funcționale 1). 

Așezând Eul în centrul preocupărilor sale, mai folosind vechile 
facultăți inteligenţa, afectivitate și voință, doar ca modalitate 
didactică, studiind mai mult funcțiunile decât reprezentările 
(logica însăși consideră ca fundamentală judecata, nu vechiul 
atom, noțiunea) făcând să depindă însăşi structura de dinamismul 
unității, psihologia funcțională a creat o problematică nouă 
a personalității. 

Cauzalitatea mintală e un nou aspect al acestei noi structuri... 
Dar mai ales un domeniu nou a fost ridicat în primul plan al 


1) Intemeiaţi astfel pe vechea psihologie raţionalistă, deductivă, o seamă 
de scriitori din veacul trecut (continuaţi de epigonii lor și astăzi) au realizat 
opere de falsă analiză psihologică (nu analizau concretul psihic, ci propriile 
lor aserțiuni, care dacă erau ingenioase se pretau, pe calea explicaţiei, la de- 
ducţii stufoase și fade). In deosebi a ilustrat această serie scriitorul Paul Bourget 
care proclamând anumite principii psihologice .(de pildă că un discipol fanatic 
realizează ideile inofensive ale maestrului, ori că sexualitatea e mai vie la 
nămiază) construia apoi situaţii adecvate pe care tot el le analiza, simulând 
o autentică analiză psihologică. 
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preocupărilor ei... Inconştientul. .. Studiat în spiritul patologic 
mai mult de şcoala franceză (Janet), inconştientul ia înfățișare 
de doctrină filozofică (în veacul trecut în metafizica lui E. von 
Hartmann) prin psihanaliza lui Freud... Centrul personalității 
omeneşti e mutat din câmpul luminos al rațiunii și al voinței 
lucide, în cosmosul incomensurabil, de o cauzalitate nesfârșit com- 
plexă, al unei sexualități ancestrale... 

Disolvarea noțiunilor solide, instalarea ipoteticului mobil, re- 
orientarea atenției asupra actului originar, promovarea fluidului, 
a devenirii sufletești în locul staticului, a calității în locul cantității 
şi mai ales descoperirea acelei impresionante solidarități a mo- 
mentelor sufletești încât se ajunge la ideea de organicitate psihică 
şi deci unicitate, arătau că noua structură în psihologie se 
înfăţişează sub semnul covârșitor al subiectivităţii, în locul obiec- 
tivității 1), Toate datele psihice sunt colorate subiectiv, chiar 
simplele afirmaţii « ştiinţifice » sunt, fie şi marginal, colorate de 
eu. Când zic «Ștefan cel Mare s'a urcat pe tron în 1457», îmi 
dau bine seama că această afirmaţie e a mea, că actul de gândire 
e al meu. 

Ar fi însă o greşeală să se creadă că poziţia actuală e definitivă, 
că teoriile prea accentuate de modă sunt organice științei... Această 
greşeală au făcut-o prea grăbiţi să obțină succese, fie şi cu mărunt 
preț — atâţi scriitori care au scris romane şi drame bazate pe 
teoria dublei personalități, ori pe cazurile de pierdere a perso- 
nalității, pe complexul lui Oedip, pe nevoia de descărcare prin 
« faptă » a teoriei lui Freud despre refulare 2). 

Până la urmă asemenea lucrări se dovedesc simplistă 
thèse... 

Veţi zice însă: în cazul acesta psihologia nu poate fi de nici un 
folos scriitorilor, adevărurile găsite de ea nu pot fi utilizate ca să 
se întemeieze pe ele situaţii și conflicte epice și dramatice: 


1) Dar aci e necesară corectura phenomenologică şi toată expunerea de 
faţă trebue înţeleasă sub rezerva acestui punct de vedere, 

2) Incă de acum zece ani analizând o asemenea lucrare arătam că e destulă 
naivitate în această grabă și că s'ar putea ca noile teorii psihologice şi clinice 
să fie sever amendate de constatările ulterioare. Aceasta s'a şi întâmplat, iar 
cei care s'au grăbit atunci n'au făcut decât să-și demasce astfel pentru mai 
târziu, neautenticitatea. . . 
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Afirmând aceasta comiteți o nedreptate, fiindcă această psi- 
hologie care participă din Noua structură e de nesfârșit folos 
scriitorului tocmai atrăgându-i munțat luarea aminte că ea nu-i 
poate fi de folos, pe când cea geometric raționalistă şi cea sim- 
plist pozitivistă (care nu-și cunoșteau măsură și se credeau 
necesare și universale) invitau pe romancier și dramaturg să 
abuzeze de ele... Această orientare prevenitoare, negativă oare- 
cum, a psihologiei moderne e de o importanță de netăgăduit. 

Iar dacă totuși vom căuta un îndreptar pentru atitudinea 
artistului în noua structură, deslegare nu vom putea găsi decât 
mergând încă mai departe, în cercetarea transcendentală, adre- 
sându-ne acelui fond general al gândirii care ordonează 
virtualitățile culturii, problematicei absolutului, nu unei ştiinţe 
pe cale de constituire cum e psihologia. 

E greu de precizat dacă aci, și astfel, și-a căutat punctul de 
plecare Marcel Proust; ceea ce e cert însă e că soluţia lui coincide, 
până şi în termeni, cu noua structură a filozofiei — e cum am 
spus, considerat ca un discipol, literar, al lui Bergson — și obiectul 
cercetărilor noastre e de aci încolo să vedem în ce mod a biruit 
el dificultatea, să încercăm să obținem din filozofia contemporană 
şi în deosebi cea bergsoniană, o cheie pentru a înțelege organic 
« À la recherche du temps perdu »1). 

Dar cum am spus această nouă structură nu ar fi posibilă dacă 
filozofia modernă nu ar fi încercat şi o soluţie a metafizicului. 
Este greu să se vorbească de o nouă așezare culturală, de un 
nou ciclu, câtă vreme nu s'a găsit acel punct arhimedic care este 
temeiul în absolut... Se poate spune că două mari dezbateri au 
încercat această soluţie, dar amândouă cu orientări ulterioare în 
totul opuse: neovitalismul psihologic al lui Bergson și fenome- 
nologia lui Husserl... Cu toate opunerile, deduse, ale autorilor, 
ba chiar cu toată precizarea expresă, amândouă concepțiile participă 
dela « revoluția coperniciană » a lui Kant, adică amândouă caută 


1) E locul să spunem că Marcel Proust are destui comentatori, şi în 
streinătate şi la noi, care se pare că nici nu i-au citit opera... Astfel în 
paginile unei reviste româneşti un tânăr medic, critic-literar în orele libere, 
îl combate, dar numai pe temeiul unor citate, din alți comentatori streini. 
Ar fi fost poate mai bine ca tânărul critic diletant să fi cunoscut el însuși 
opera combătută. 
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punctul de sprijin în conștiință și nu în lumea exterioară... 
renunțând să mai caute, în domeniul cunoașterii vreun punct 
de reper dincolo de eu... Sa proclamat incapacitatea rațiunii 
de a transcende și atunci mintea omenească s'a retras în ea însăși 
ca un melc... Abandonul «raţiunii» ca facultate de cunoaștere 
absolută a evoluat în mod normal până la filozofia timpului 
nostru... 

Kant negase că putem cunoaște lucrul în sine, că putem cu- 
noaşte ceva absolut. Idealismul subiectiv arată că izvorul cunoa- 
şterii este în noi, apăsat Schopenhauer răspunde că putem cunoaște 
printr'o privire interioară ceva absolut: Voința din noi, apoi 
Voința universală. 

Calea filozofiei moderne era deschisă... Nietzche va proclama 
şi mai mult absolutul voinței, activismul ei. Wille zur Macht, 

Ceea ce e mai caracteristic e că ambii filozofi reprezentativi ai 
timpului, cele mai originale figuri ale filozofiei de azi, Bergson și 
Husserl, pun accentul tocmai pe această privire în noi înșine pe 
Intuiţie 1), Nu are nici o importanţă că, și în motivele lor perso- 
nale, și în desfășurarea lor, Bergson și Husserl se deosebesc con- 
tradictoriu unul de altul, cât e semnificativ faptul pentru filozofia 
modernă, că ei acordă aceeași importanță intuiției, deși cu altă 
dezvoltare și concluzii. 

Ce vrea să spună acest lucru? 

Că nu putem cunoaște nimic absolut, decât răsfrângându-ne în 
noi înșine, decât întorcând privirea asupra propriului nostru con- 
ținut sufletesc... 

E adevărat că rațiunea și nici măcar inteligența nu pot duce 
la cunoașterea lumii... Dar dacă întorc privirea în propriul meu 
suflet, în lumea reprezentărilor mele, eu iau cunoştinţă de o exi- 
stență indiscutabilă, absolută... Da, cunoașterea absolută, meta- 
fizică, e posibilă răspunde Bergson, și e de natură psihologică. Instru- 
mentul ei este intuiţia, Ca să putem fi siguri de ceea ce cunoaștem, 
răspunde Husserl, trebue să facem abstracţie de existența lumii 
exterioare, chiar de propriul nostru corp, să ne închipuim că nu 
există decât gândirea și fluxul conștiinței noastre... Această 


1) Intoarcerea husserliană e proclamată până la întemeierea pe acel 
cogito cartesian. 


390 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


punere a lumii exterioare în paranteză este celebra de acum 
operaţie filozofică a reducţiei fenomenologice, Epoke... Instru- 
mentul ei este tot intuiţia (Wesenschau) care singură ne poate 
ajuta să cunoaștem esenţele. 

Ce ne descoperă această privire înăuntru preconizată de cei doi 
mai de seamă filozofi ai timpului? 

O curgere de stări interioare, de imagini, de reflexii, de îndoieli 
etc., de ceea ce constitue materialul imaginaţiei și al gândirii. 

O realitate phenomenologică spune Husserl, un absolut psi- 
hologic afirmă Bergson 1). 

Intru cât se pare că întradevăr Proust a fost anume influențat 
de filozofia Bergsoniană, să renunțăm la o înfățișare mai amă- 
nunțită a intuiționismului fenomenologic al lui Husserl și să 
rămânem la doctrina filozofului francez 2). 

P. ntru Bergson realitatea este durata pură însăși și exclusiv durată, 
văzută din interior, realitatea este deci o devenire perpetuă, în aşa 
măsură, încât clipa de față e ea însăşi rezultatul futuror trans- 
formărilor dela originea lumii până azi, adică așa cum de altfel 
precizează anume, realitatea a crescut, şi azi cuprinde totul, cum 
un bulgăre de zăpadă creşte și devine avalanșă. 

« Viaţa psihologică e numai spontaneitate și creație neîncetată 
într'o durată care nu admite nici o oprire în loc, nici o întoarcere 
la condiţiile dela început ». 

Heraclit spusese că nu ne putem scălda de două ori în apa unui 
fluviu, chiar dacă fluviul e același. 

Asimilând realitatea ca flux al conștiinței, curgător într'adevăr 
ca un fluviu, niciodată nu încercăm aceleași sentimente și nu 
realizăm aceleaşi imagini. 

Această întoarcere înăuntru, această convingere că absolut nu 
cunoaștem decât propriul nostru eu, această prețuire a intuiţiei 
în dauna deducţiilor raționale, această aşezare a eului în centrul 
existenței, cu convingerea că aceea ce ne e dat prin el e singura 


1) Ar fi greşit să se deducă de aci că aceste atitudini filozofice sunt solipsiste, 
E vorba numai de posibilitatea cunoaşterii propriu zis... 

2) Sunt totuşi momente în opera vastă a lui M., Proust, care arată 
preocupări de semnificativ şi perenitate, specific fenomenologică, deşi e puţin 
probabil că a cunoscut această gândire, dar dovedind astfel un instinct 
adânc al cunoaşterii. 
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realitate înregistrabilă, acest video analog lui cogito, constitue 
terenul comun dintre metafizica lui Bergson și opera lui Marcel 
Proust, In acest video (în sensul intuiției complete, evident) 
găsim cheia care explică și fondul și particularitățile atât de 
izbitoare ale lui Proust, felul atât de neobișnuit al struc- 
turii lui. 

Mărturisim că abia mai târziu, după ce am acceptat binevoi- 
toarea invitație a gazdelor noastre, de astă seară, ne-am dat seama 
de greutăţile specifice ale unei conferințe despre Proust. Citaţii 
dintr'un text, socotit de atâți chiar, ca ininteligibil — și pe nedrept 
de altfel — nu se pot face totuși într'o sală publică... Analiza lui 
psihologică fără precedent cere o analiză aproape la fel, ceea ce 
nu se obţine la o expunere înaintea unui auditoriu compus 
oarecum incidental. .. 

Arta lui Proust e făcută din nuanțe în așa măsură, încât a fost 
numită — pe nedrept și poate că nu tocmai — artă microscopică, 
arta infinitezimală, iar globalismul teoretic al unei săli de ascul- 
tători impune întrun mod de neînlăturat să renunţi la nuanțe, 
tocmai fiindcă se cere o unificare pentru atâtea atenţii individuale, 
reunite laolaltă și de sigur diferite între ele. Oratoric, cu fraze 
sonore, nu se poate vorbi despre acest scriitor al vieții celei mai 
intime, aproape inefabile, din câte s'au manifestat vreodată în scris. 
Vocea scăzută e aci o necesitate, iar sforțările binevoitoare ale 
unei atenţii receptive, altă necesitate... E obligatoriu să găsim altă 
soluție, decât expunerea discursivă, oricât ar părea de para- 
doxal, pentru o conferință. Cu îngăduința d-voastră voi încerca 
să reiau printr'o analiză în fapt, în datum, însăși această temă a 
duratei concrete, adică unice, care formează și esenţa filozofiei lui 
Bergson și condiția fundamentală, a artei lui Proust. 

Am avea două posibilități. Urcând pe înseși drumurile muntelui, 
pe toate potecile lui, sau găsind un mijloc de a ne instala direct pe 
culmea lui, pentru ca de acolo să avem panorama lui întreagă. 

De altfel o intrare în concret cu ajutorul unei analize abstrac- 
tizante ar fi un surogat de concret, o procedare contradictorie. 

Să încercăm deci, printr'un sondaj în însuși concretul duratei, 
să lămurim acest concept. 

Să realizăm concretul, adică existența actuală, în această clipă 
și apoi în devenire, căci alt concret nu există. 
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E dela sine înțeles că această operaţie eu nu o pot face decât 
pentru mine singur. Din ce apare alcătuit acest prezent? Dintr'o 
curgere de imagini ale mele, din trăirea mea. Este fluxul conștiinței 
mele însuși, de vreme ce altă existență nu poate fi decât 
deducție. 

Să facem o pură descripție a prezentului, a fluxului meu de 
conștiință. .. folosind tehnica proustiană însăși... 

Deci, în clipa când ţin această conferință eu nu pot să cunosc, 
cum am spus, decât realitatea colorată de eul meu. Admițând 
toate existențele posibile, convenind cu alte conștiințe în sală, eu 
îmi dau seama totuși că e cu neputinţă să deduc ce se petrece 
în sufletul oricăruia dintre auditorii mei, altfel decât prin ana- 
logie... Deci mai curând o bănuială... Am ascultat şi eu atâtea 
conferinţe și îmi închipui cam care sunt sentimentele şi refle- 
xele interioare ale celor ce ascultă... 

Iată o primă aplicaţie, pe baza acestor analogii, dacă ținând 
socoteală de impresia pe care eu o am, aş proceda ca un autor 
de dinainte de Proust, ca un autor clasic şi aş afirma apo- 
dictic, senin: Domnul din banca a treia, în haină neagră, e preo- 
cupat acum de faptul că a uitat să scrie o carte postală unui 
prieten, doamna din banca a cincea, în rochie verde, se gândește 
în clipa aceasta că a împrumutat unei prietene volumele Le 
temps retrouvé şi aceasta nu i le-a mai adus înapoi. Aş mai 
decide că o domnişoară e preocupată de această lampă şi de 
umbrele pe care le aruncă difuz. Ar trebui să afirm, asta cu 
oarecare şansă de a nimeri, că unii dintre auditori se gândesc că 
întârziază dela masă... 

Serios gândind, nu încape nici o îndoială că n'am ghicit. Ome- 
neşte — în afară de cei care cred în fenomenele metapsihice — nici 
nu e posibil să se ghicească asemenea gânduri. 

Romancierii de dinainte de Proust — în genere — însă puneau 
foarte bine trei personaje să reflecteze astfel, căci un astfel de 
autor nu numai că se ştia un constructor de tipuri, dar pe deasupra 
era și a toate ştiutor, ba avea încă și darul ubicuităţii. Cititori 
prea încrezători şi urmărind doar intriga admit însă totul. In genere 
fiecare socoate că el ar fi putut să fie unul dintre cei ce reflec- 
tează așa. Căci în realitate autorii anteriori nu făceau decât propu- 
neri de realitate. 
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Ca să subliniez deosebirea dintre această realitate concretă și 
realitatea gen romancier, am să vă citesc un pasaj care figura şi 
într'un roman și într'o piesă de teatru scoasă din roman. 

« Mary îl privea furioasă. Simţea limpede că nu l-a iubit 
niciodată, dar îi fu silă să-i spue. Ii șopti numai sec: 

— Te-ai întâlnit cu ea aseară la teatru! 

Georges se gândi că ar fi de prisos s'o mintă. De altfel el ştia 
că ea suferă şi fără motiv... Voi deci să mărturisească dar se 
trezi mințind cu seninătate. 

— Nici n'am fost aseară la teatru, îi spuse el, pe când 
revedea în minte pe Lucia. 

Mary ar fi vrut să-l pălmuiască. Işi aminti însă de scena 
de acum o săptămână și se trânti furioasă în fotoliu. 

Iată un model de dialog: Autorul ştia și ce gândește Mary şi 
ceea ce simte simultan și ce voește să mărturisească Georges. 

Intr'unele romane mai proaste nici nu mai încape măcar 
discuţie asupra absolutului ghicitului. Când tânărul american 
constată și îi spune după lungi peripeții, fetei: te iubesc 
Dorothy şi ea răspunde: şi eu Johny, situația e limpede ca 
3 +4=7, iar cartea se sfârşeşte, căci ei se cunosc, se căsătoresc și 
începe absolutul fericirii. 

Care era până la Proust concepția romancierilor, din orice 
şcoală s'ar fi declarat și oricât de mari ar fi fost, despre artist, 
despre om, despre artă? O construire raționalistă, deductivă, 
apodictică, tipizantă. 

Romancierul e mai întâi un om omniprezent, omniscient, 
Casele par pentru el fără coperișuri, distanțele nu există, depărtarea 
în vreme de asemeni nu. In timp ce pune să-ți vorbească un perso- 
naj, el îți spune în acelaşi aliniat unde se găsesc şi celelalte 
personaje, ce fac, ce gândesc exact, ce năzuesc, ce răspuns plă- 
nuesc. Câtse poate însă ști cu adevărat, cât se poate ghici măcar, 
ați văzut şi d-voastră. Se confundă, cum v'am spus, o propunere de 
realitate, dedusă, cu realitatea originară. 

Ca să evit asemenea grave contradicții, ca să evit arbitrarul 
de a pretinde că ghicesc ce se întâmplă în cugetele oamenilor, 
nu e decât o singură soluţie: Să nu descriu decât ceea ce văd, ceea 
ce aud, ceea ce înregistrează simțurile mele, ceea ce gândesc eu... 
Aceasta-i singura realitate pe care o pot povesti... Dar aceasta-i 
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realitatea conştiinţei mele, conținutul meu psihologic... Din mine 
însumi, eu nu pot ieşi... Orice aş face eu nu pot descrie decât 
propriile mele senzații, propriile mele imagini. Eu nu pot vorbi 
onest decât la persoana întâi... Ca o formă primă aplicaţie 
iată, acum se înţelege de ce aproape tot (cu unele substituiri 
originare) romanul de 16 volume al lui Proust este scris la per- 
soana întâi... Cu acest lung ocol am scutit de fapt încercări mai 
mărunte, căci am intrat de-a dreptul în inima viziunii lui Proust, 
Ne explicăm deci de ce opera lui e constituită oarecum ostentativ 
ca un lung monolog. 

Fireşte se reproduc şi replici de alți autori, sunt personaje la 
persoana a treia, se povestesc întâmplări la care naratorul n'a luat 
parte, dar aceste întâmplări sunt dateca atare, sunt fixate exterior, în 
raport cu o conștiință unică. Autorul nu pretinde decât că ştie, 
atât cât ştie orice om care trăeşte în societate... El descrie totul 
ca în măsura în care e adunat în concret, constituind propria lui 
experiență, nu cu pretenția de a reda o existență obiectivă, ci o 
existență în funcție de cunoașterea intuitivă a lui 1)... 

Prin urmare artistul povesteşte lumea văzută prin el, existând 
prin el. Da, la Berlin a fost azi, cum spun ziarele, o manifestaţie, dar 
tot ce pot să povestesc e atât cât afirmă ele, constituind din 
asta un act pur al meu... 

Prin urmare iată, după ocol, ajungem din nou la constatarea 
că artistul nu poate povesti decât propria sa viziune despre 
lume... E ceea ce face Proust cu hotărire şi luciditate, 

Ceea ce dă o voluptate de preț cititorilor lui este tocmai 
această supremă onestitate de viziune, aplicația de a spune ceea ce e 
originar în conştiinţa proprie, Din cauza asta opera lui are o atmos- 
feră de autenticitate halucinantă, nemai întâlnită la alt autor. Coro- 
lar artistic e unitatea unghiului de privire, ceea ce Robert Curtius 
numeşte Perspectivismul lui Proust... 


1) Se va deosebi sensul acestei experienţe autentice, de cel apocrif, de 
experiența echivocă, trăit literar de o parte din tineretul care urmează 
exemplul lui A. Gide. (Vezi Indoita sursă a termenului experiență în 
R, F. R. No. 6 din 1934). Se va deosebi de asemeni, neapărat, psi- 
hologismul curent (care e un psihologism analitic, dogmatic) de analiza 
concretului, psihologic trăit, care este esenţială și caracterizantă pentru 
Proust, 
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Să-mi dați voie să vă dau un mic exemplu din teatru, ca să lă- 
murim şi mai mult ce înseamnă acest mare câștig al unității de 
perspectivă pe seama artei romanului. 

Ştiţi că până la marii regisori moderni scena de teatru era lumi- 
nată de jos în sus, de așa zisa rampă. Un șir de becuri puternice trec 
scena dintro parte într'alta, prin spatele sufleurului, mascate de un 
abajur adecvat. Aţi văzut că înainte de ridicarea cortinei, ca un 
tiv jos, se aprind, luminând cortina, becurile rampei. La ridicarea 
acesteia ele dau de jos în sus lumina necesară scenei. Ei bine, 
din pricina aceasta actorii în scenă aveau un aer artificial... Căci 
în realitatea concretă lumina vine pe fereastră, sau dela soare 
de sus, dacă suntem în grădină, dar nu din podea. Astfel umbra 
capului cade pe umăr, umbra corpului cade la picioare jos. . . La teatru 
bărbia și gâtul sunt luminate, iar umbra se proectează în tavan... 
In afară de faptul că mai luminează şi alte becuri din stânga, din 
dreapta, încât propriu zis umbră nici nu există în scenă, ci o baie 
de lumină gălbuie şi interferenţe de umbre false... 

De aceea regisorii moderni au stins rampa și luminează acum in- 
tens dintr'o singură direcție, prin fereastră, cu reflectoare mas- 
cate. Chiar când mai ascund ici, colo becuri, caută să păstreze 
firescul căderii luminii. 

Această unitate de privire o păstrează de altfel și marii pictori. 
Un tablou de artă autentică primeşte lumina dintr'o singură di- 
recție, sau reflectat, și mai mult, lumina se degradează în umbră, 
în raport cu direcția ei adevărată, cu ora și locul. Numai înce- 
pătorii nu ştiu să dea unitate de perspectivă luminii, iar tablourile 
lor au umbrele anapoda. 

Mai comice sunt tablourile copiilor și, evident, ale pictorilor ma- 
turi, isteți, moderni care imită pe copii. Ei când desenează și colorează 
o casă, fac să i se vadă dintr'o dată trei pereți, când nu toți patru. 
Dar cum v'am spus darul de a vedea astfel îl au mai ales romancierii 
raționalişti cu darul ubicuității şi al totoviziunii... Ei nu numai 
că văd personajul din toate părţile dintr'a dată, dar și din curte, 
prin peretele de zid. Ei cred că ştiu şi ceea ce gândesc alți oameni, 
fără ca aceştia să se exprime chiar. 

Ca să putem trece mai departe în analiza duratei reale, care 
s'ar putea să fie aplicată sub influența lui Bergson, să fixăm acest 
mare adevăr realizat de Proust... Unitatea de perspectivă 
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aminteşte semnificativ celălalt mare câștig revoluţionar în cul- 
tura universală, perspectiva în pictură, descoperită de pictorii 
Renașterii... şi poate o revoluție analogă în arta romanului. 
Cei care fac efortul de a citi pe Proust sfârșesc prin a deprinde 
voluptatea acestei unități de perspectivă în așa măsură încât cu 
foarte mare greutate pot să mai citească vechile romane... 
Artificiozitatea lor, datorită pretențiilor de a şti tot ce se petrece, 
oricând, oricum și oriunde, de a fi în același timp în creerul a 
cinci persoane care stau de vorbă la un ceai, li se pare celor care 
au înțeles revoluția lui Proust cu totul searbădă. 

In peste 3000 de pagini autorul lui Swann dă o infinitate de 
peisaje, de o varietate copleșitoare în imaginea lor, redă o sută de 
personaje de proporții vaste, cuprinzând 5o de ani din viața Franței, 
dar opera lui are acea autenticitate halucinantă a unei existențe 
concrete, tocmai pentrucă evită cu hotărîre deductivul, farma- 
ceuticul. 

Să trecem acum la un alt moment esenţial, la durata psihologică 
a revoluției proustiene. 

Dar pentru o mai bună înțelegere mai întâi să facem un nou 
examen al romanului tip clasic, tip Dickens, să zicem. 

Romanul acesta vechi își alege, după cum știți, un erou sau 
doi, care devin axa întregii povestiri. Tot restul e povestit în legă- 
tură cu acest erou central, iar personajele celelalte apar ca 
niște bifurcaţii, secundare și ele, de cale ferată desprinse de pe 
linia dublă principală. .. Dela începutul romanului lumina povestirii 
se proectează asupra unui personaj și-l întovărășește așa ca un 
reflector deasupra capului. Lumea cealaltă nu există decât ca să 
ne dea prin conflict, personalitatea eroului. Mai mult, chiar dela 
început e în genere descris... « Avariţia lui Tenet era cunoscută 
etc., etc.y. Micile variante n'au importanță căci nu modifică esen- 
țialul. 

De altminteri canoanele artei perimate cereau cu stăruință unitatea 
de acțiune, tot aşa cum cereau personaje conturate, caractere. Eroul e 
crescut de mic cu steaua lui în frunte, ca un prinț moștenitor de 
situații, în roman... În genere crește și scade, analog tabloului 
cunoscut cu roata vieții, abstractizat. 

Dar se înțelege dela sine, această cale spațială nu putea fi 
urmată de o tehnică a realității concrete. Se ivește astfel o foarte 
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grea problemă de artă, a cărei soluţie însă Proust a găsit-o, 
întrun mod foarte personal și e ceea ce constitue propriu zis 
originalitatea, modalitatea caracteristică a tehnicei proustiene.,. 
El însuşi o consideră ca o adevărată descoperire şi stărue mai ales 
în scrisorile lui către prieteni destul de mult asupra ei... Din 
păcate e şi momentul oarecum mai greu de urmărit din structura 
proustiană, dar reluând expunerea directă se poate să ne înlesnească 
mai mult decât alte încercări, explicația. 

Dacă existența e pură devenire, dacă e durata ireversibilă în 
Curgerea ei, atunci e toată în prezent, de vreme ce acesta este 
termenul ultim âl Devenirii... Prin urmare obiectul artei ar tre- 
bui să se reducă la descrierea conţinutului prezent. Din trecut nu 
pot lua pentrucă procedeul meu ar fi o abstracţie insolită, viitorul e 
anticipare goală; prezentul singur îmi oferă preaplinul existenței 
absolute, cum precizează metafizica bergsoniană. 

Ca va descrie artistul deci? Conţinutul prezent? Adică biroul 
lui de-acasă, « cogitationele » din clipa aceea? Ar fi simplă foto- 
grafie ori altfel analiză fenomenologică. Dacă ar fi să încep un roman, 
să zicem în clipa asta, eu ar trebui să descriu sala, lumea de aci, ce 
simt și ceea ce gândesc... Și apoi să continuu până am făcut volu- 
mul cu tot ce se întâmplă de aci încolo... Ceva din acest procedeu 
a folosit, e drept, un celebru romancier irlandez, una dintre glo- 
riile romanului european de azi, care, în opera lui principală, a 
înfățișat o zi din viaţa omului său, notată în toate amănuntele 
curgătoare ale celor 24 de ore. 

Vă mărturisesc sincer că reputaţia europeană a romancierului 
mi se pare neîndreptățită. E în ea ceva din lipsa de semnificaţie a 
procedeului naturalist... Fireşte nu mai e fotografie a cadrului 
exterior, e notație a vieții interioare, dar prin materialul impus 
e mult prea săracă și fără merit, ca să justifice o asemenea repu- 
tație europeană... Faptul că oarecum aceleași cercuri, dela 
Nouvelle Revue Frangaise, care au «lansat», cum se spune azi 
destul de neplăcut, pe Proust, au «lansat » cu atât succes pe pro- 
zatorul irlandez, nu poate înșela pe un adevărat cercetător 
critic. 

Deci, conţinutul faptic al conștiinței, doar în prezentul permanent, 
nu poate susține interesul unei opere de artă, decât în anume 
cazuri, foarte rare... 
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Cu totul de alt merit e soluția adusă de Proust, prețios originală 
şi care de altfel a fost unul dintre motivele rezistenței criticilor 
la început. 

In constituţia prezentului, a remarcat el, în fluxul conștiinței 
mele, în acea curgere de gânduri, îndoieli, imagini, năzuințe, afir- 
mații, negări absolute, întră și amintirile. Și pe drept cuvânt, 
evident. Amintirile nu sunt ceva impersonal, sunt propriile mele 
amintiri, fac parte din psihicul meu, în clipa în care le am, adică 
în clipa prezentă. Dacă m'aș lăsa în voia amintirii, acum când 
vorbesc, orice mi-ar apărea în minte, ar fi autentic, ar fi durata 
pură... 

Aci, tocmai aci, face Proust marea deosebire despre care vorbeam 
şi asupra cărei insistă atât de mult. Amintirile fac parte din fluxul 
duratei, dar nu amintirile voluntare, abstrase, ci numai cele invo- 
luntare. 

Memoria voluntară ne dă numai abstracții. Întreabă cineva: 
Cât fac 6 x 8? Automat: Patruzeci și opt... Cum se numea 
regele Cretei? Automat: Minos... La ce an s'a urcat pe tron 
Ștefan cel Mare? Datele acestea nu participă propriu zis la trăirea 
concretă a conștiinței mele. Sunt simple abstracții... Nu se leagă 
organic mai de nimic decât prin actul prezentării de periferia 
eului.... Această memorie voluntară nu poate să constitue obiec- 
tul artei... 

Insă cu totul altceva ar fi fost dacă eu aş fi trăit gândul: Regele 
Cretei se numea Minos. Imi aduc aminte când am auzit numele 
acesta... Nu dela un profesor, ci în mod ciudat, dela o fată brună 
cu care priveam împreună de pe vapor, stâncile insulei Prinkipo, 
etc... Tot ce s'a legat de întrebare este memorie voluntară, este 
trăire concretă. De aci începe obiectul artei. 

Romanul meu va trebui să cuprindă lanțul amintirilor mele 
involuntare... Dar aci se iveşte o altă dificultate. Lanţul amin- 
tirilor mele e spontan, nedirijat... El nu urmăreşte un schelet de 
fapte, o temă.. . aşa ca o construcție arhitecturală. In sfârșit memoria 
mea nu funcționează, când funcționează involuntar, după un plan 
care să coincidă cu regulile învățate la estetică, ale perfectului 
roman clasic. Acesta cunoştea o prezentare a personajelor, o îm- 
bogăţire treptată a lor, un început de conflict, o gradație în 
acțiune şi pe urmă culminaţia și un soi de peroraţie. 
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Nu e cu neputinţă ca memoria noastră involuntară să funcționeze 
după asemenea plan, iar o carte cu astfel de schelet și conținut, ticluit 
după jaloane și rețetă e artificială, falsă... Ce voi face atunci?.. 

In mod simplu voi lăsa să se desfășure fluxul amintirilor. Dar dacă 
tocmai când povestesc o întâmplare, îmi aduc aminte, pornind dela 
un cuvânt, de o altă întâmplare? Nu-i nimic, fac un soi de paran- 
teză și povestesc toată întâmplarea intercalată. Dar dacă îmi strică 
fraza? N’are nici o importanță. Dacă îmi lungește aliniatul? Nu-i 
nimic, nici dacă digresiunea durează o pagină, două, 30 ori 150. 
Asta se întâmplă de altfel chiar de câtevaori cu A la recherche 
du temps perdu. 'Trebue să spunem însă din capul locului că o 
memorie puternică se colorează așa de intens afectiv, că nu se 
risipește în formale asociaţii de sensaţii. Această simplă asociere, 
penibilă în pretenţiile ei de artă se întâmplă la James Joyce, nu 
însă la Proust, unde interesul semnificației dirijează fluxul amintirii. 
Dar am impresia că atunci când Proust teorizează despre artă, de 
altfel întrun mod care-l indică și unul dintre cei mai mari esteti- 
cieni ai timpurilor, el nu își dădea seama — și nici nu s'a remarcat 
de atunci, această funcțiune considerabilă a afectivului, în cohe- 
ziune indiscutabilă a operei întregi... Cimentul operei lui întregi, 
deși realizată le deriva memoriei involuntare, e constituit prin 
tonul afectiv, căci structura afectivă îi călăuzește memoria, chiar 
atunci când accentul cade esenţial pe cunoaștere. 

Prin urmare cele 3000 de pagini nu sunt decât încercarea de a 
reconstitui pe calea memoriei involuntare, a trecutului semnificativ. 
Atenţia și tehnica nu sunt decât instrumente care să ne permită 
căutarea «timpului pierdut» cu ajutorul memoriei involuntare, 
singura care ne poate da realitatea concretă. 

Din pricina acestui drum nestăvilit al memoriei, romanul lui 
Proust care era anunţat pe coperta primului volum în 1913 că va fi 
în trei volume: Du cote de chez Swann, Du coté de Guermantes 
şi Le 'Temps retrouve (adică retrăirea în contemporaneitate) e anun- 
tat în 1916 în 4 volume, apoi în 6, ca să devie propriu zis în 16. 

Primul, Du cote de chez Swann,a rămas; ultimul, Le Temps 
retrouvé, a rămas și el. Dar cel de al doilea a devenit Du cote de 
Guermantes în 2 volume, volumul al 2-lea din Guermantes a deve- 
nit, Sodome et Gomorrhe în două părți, dintre care cea de a 
doua, e în trei volume. 
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Și astfel avem seria întreagă... 

Trebue să precizăm că o bună parte din adaosuri au fost făcute 
în corectură, Căci în momentul când corecta spaltul, dacă faptul 
povestit îi amintea nuanțe noi, el trăgea un fel de sfoară de 
cerneală pe margine, semn pentru tipograf că acolo între subiect și 
predicat, trebue să puie zece propoziții secundare. 

Corecturile lui Proust, despre care a apărut un volum întreg, 
sunt într'adevăr tulburătoare. Prin urmare revoluția proustiană 
care aducea instaurarea concretului, însemna o adevărată abolire 
a «compoziției» clasice, spre derutarea, spre uluirea criticilor 
împotmoliți în formulele trecutului. 

Ingăduiţi-mi să cetesc amarnicele reproșuri ale lui Paul 
Souday, singurul dintre criticii de suprafață, care s'a ocupat 
încă dela început de Proust, merit care a fost prețuit, apoi, în 
Cariera sa: 

« Mi se pare, spunea el, că marele volum al d-lui Marcel 
Proust (Swann a apărut în 1913 întrun singur volum), nu e 
compus, că e tot atât de lipsit de măsură, pe cât e de haotic. 
Ce lungimi teribile în povestirea bâtrânei bone, a mătușii 
maniace «ființă foarte insignifiantă ». 

Un amour de Swann, care ocupă o treime din carte, nu e 
decât o imensă digresiune inutilă; și câte episoade în acest 
episod ». 

Așa dar iată ce spune în primele zile, unul dintre cei mai de 
seamă critici ai timpului despre una dintre cărțile cele mai extraor- 
dinare din câte s'a scris vreodată. 

Dar Paul Souday era un clasicizant, un raționalist, iubitor al 
ordinii, al măsurii, al « economiei scrisului ». 

E destul de neserioasă această economie a scrisului, când spațiul 
e nelimitat, când timpul e infinit, când oamenii se îndeletnicesc 
atât de puţin cu fapte vrednice de stimă. 

E destul de comică această economie, care pretinde «să spui 
cât mai mult, în cât mai puţine cuvinte. ..», Ea ne-a dat poezia 
modernă, care se socoate genială fiindcă mănâncă adverbele și pune 
verbele la infinitiv «ca să spuie cât mai mult »... E o economie 
tot așa de puerilă ca și aceea obţinută de un domn tot atât de 
genial, care a scris întreaga biblie pe o marcă postală... De altfel 
în materie de economie în artă, cineva, pare-se un moldovean, 
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propunea cu seriozitate ca poezia El Zorab să fie înlocuită în- 
treagă, prin următoarea lapidară strofă: 


«La paşa vine un arab 
Să vândă pe El Zorab. 
Arabul s'o mâniet 

Și pe cal l-o tăiet». 


Tot atât futilitate credem a găsi în orice procedeu de economi- 
sire a mijloacelor, în tehnica hermetismului rebusian, unde 
adâncimea nu vine din transcenderea spre absolutul concret, care 
e plin de toate sugestiile existentei organice, ca firele unei rădăcini 
smulse, de pământ şi gângănii, ci din aluzii sonore. 

Tot ca o importantă consecință a concepției duratei pure, 
trebue socotit şi felul original şi derutant în care Proust face 
expunerea personajelor sale, dar fireşte asta intră în capitolul 
care ar expune aceste personaje înseși. 


CAMIL PETRESCU 
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II 


Am văzut obiecțiunile mai vechi ale d-lui E. Lovinescu, din 
epoca în care criticul nu își desluşise încă vocaţia de sociolog, 
sau poate mai bine zis de ideolog liberal. Lucrarea d-sale mai 
recentă: Istoria civilizației române moderne (în 3 volume, ed. 
« Ancora », Bucureşti, 1924—1925) consacră un scurt paragraf 
lui Caragiale (II, Forțele reacționare, . Cap. XVIII, 6. Satira 
socială a lui Caragiale). 

Oricât de sumar ar fi acest pasaj, echitatea ne obligă să recu- 
noaștem că d. E. Lovinescu a procedat mai drept decât Ștefan 
Zeletin, care nu a ţinut deloc seamă de Caragiale în lucrarea sa 
principală, despre Burghezia română. Sociolog şi economist fără 
pregătire literară, Zeletin s'a oprit asupra criticei sociale emine- 
sciene, formulată în articolele politice din Timpul, dar nu a găsit 
cu cale să examineze implicaţiile sociale din opera pur literară 
a lui Caragiale. Neinformat suficient, el nu cunoștea activitatea 
ziaristică militantă a lui Caragiale și în special scurta, dar stră- 
lucita sa campanie împotriva liberalilor, care s'a produs în inter- 
valul dintre Noemvrie 1896 şi Aprilie 1897, în circa douăzeci de 
editoriale ale ziarului Epoca, până astăzi nereproduse în volum. 
Nu îi era de asemenea îngăduit să treacă peste celebra broșură 
a lui Caragiale: zgo7, Din Primăvară până 'n Toamnă, rechizi- 
toriu al ambelor partide zise istorice, în ale cărui concluzii se 
găsesc reforma agrară şi electorală, însușite peste câțiva ani de 
partidul liberal. 

Să revenim însă la paginile destinate atitudinii sociale cara- 
geliene, în Istoria civilizației române moderne. 
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D. E. Lovinescu are dreptate socotindu-l pe Caragiale « expre- 
sia cea mai pură a junimismului », prin inteligența sa critică, pe 
care o vom caracteriza radicală. Nu ne putem însuși însă ceea ce 
d-sa numeşte «ura față de noua burghezie în proces de for- 
maţie ». Este o identificare — nejustificată sau în orice caz nedo- 
vedită, deoarece nu este sprijinită dialectic — a lucidităţii inte- 
lectuale cu întunecarea pătimașă a afectelor, singurele ce ar fi 
putut determina ura. Pe de altă parte, d. E. Lovinescu, susținând 
în același loc, că I. L. Caragiale «nu reprezinta un interes de 
clasă », se singularizează de sociologia marxistă, reprezentată la 
noi prin Gherea și d. G. Ibrăileanu, și totodată îl scoate pe 
Caragiale de pe terenul social propriu zis, care implică în mod 
necesar interesul de clasă. S'ar spune că este o procedare de 
estetician, dispreţuitoare a metodei sociologice. Dacă însă Cara- 
giale nu reprezintă într'adevăr nici un interes de clasă, d. E, 
Lovinescu rămâne imputabil de a nu fi lămurit, în mod circum- 
stanțiat, natura urii lui Caragiale împotriva «noii burghezii ». 
In ceea ce priveşte propoziţiunea următoare a d-lui Lovinescu, 
după care I. L. Caragiale reprezintă numai «un puternic spirit 
de observaţie îndreptat asupra propriului său mediu de origine 
şi de formaţie », o socotim greșită. Mediul de origine al lui Ca- 
ragiale este actoricesc, prin alte cuvinte, boema, iar nu noua bur- 
ghezie românească, pașoptistă. Definirea junimismului caragelian 
prin opoziție cu acela eminescian îl conduce pe d. Lovinescu 
la constatarea că I. L. Caragiale, nu are rădăcini «în humus-ul 
etnic al poporului român ». Fără a intra în analiza acestui ter- 
men, credem a ști însă că însuși junimismul maiorescian este 
tot atât de lipsit de specificitate etnică. Și prin aceasta eventualul 
substrat perfid al observaţiei își dovedeşte ineficacitatea. 

Scriind mai departe că I, L. Caragiale «smulge masca apu- 
stană... de pe obrazul burgheziei biruitoare... pentru a-i 
arăta sufletul oriental » d. E. Lovinescu uită pentru un moment 
că acea burghezie, o numise cu câteva rânduri mai sus «în pro- 
ces de formaţie », — ceea ce înseamnă că la acea dată, a apa- 
riției comediilor lui Caragiale (1879—1884), lupta nu se termi- 
nase încă în favoarea burgheziei. 

Numind mai departe, în sens istoric, opera lui Caragiale « expre- 
sia cea mai violentă a reacţiunii », d. E. Lovinescu îşi aproprie o 
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optică politică cel puţin curioasă, după ce susținuse cu câteva 
rânduri mai sus, că opera carageliană «nu reprezintă un interes 
de clasă ». 

Un asemenea ritm contradictoriu denotă amatorismul unui 
sociolog, care variază, în fond și în expresie, dela un rând la 
altul. Ce poate fi într'adevăr «imperativul spiritului satiric », 
care i-ar fi dictat lui Caragiale și ură și violență, în afară de 
orice interes de clasă? D. E. Lovinescu iubeşte formulele, dar 
nu reflectează în de-ajuns asupra conţinutului lor, Ne va fi ușor 
așa dar să subliniem contradicţia dintre caracterizarea operei lui 
Caragiale, de «document autentic», și rezervele ce urmează, 
după care documentul ar fi «parțial» şi «minor». Dacă docu- 
mentul este autentic, el nu poate fi parţial, în înțeles de părti- 
nitor; cuvântul lasă deschis celălalt sens de incompletitudine; 
în orice caz neologismul cu îndoit înțeles se cuvenea lămurit. 
Ce poate fi însă caracterul minor al documentului, este tot așa 
de oracular ca și parțialitatea. In definitiv, o operă literară de 
însemnătate covârșitoare, recunoscută ca atare de d. E. Lovi- 
nescu, cu netăgăduite virtuți creatoare și cu implicații sociale 
atât de categorice, nu poate fi taxată ca minoră, printr'un cuvânt 
care reduce la mai nimic esența operei. Incă odată, ne aflăm 
înaintea unei frivolități de judecată, care nu rezistă analizei 
stricte. 

Ultimele rânduri din cele două sau trei pagini mult prea 
sumare ale d-lui Lovinescu atestă cel puţin o adeziune oarecum 
lirică a criticului la liberalismul șfichiuit de Caragiale și circum- 
scriu limpede o poziție politică, de pe care nici că se putea pre- 
tinde o înţelegere într'adevăr critică a temeiurilor satirei cara- 
peliene. 

O atitudine într'adevăr nepărtinitoare și o dreaptă înțelegere 
critică, de pe cealaltă parte a baricadei, adică din rândurile 
ideologiei liberale se găsește aiurea: la d. G. Ibrăileanu, în 
cuprinzătorul capitol din Spiritul critic în cultura românească 
(laşi, 1909). D. G. Ibrăileanu a arătat mai bine decât oricare 
din militanţii ideologiei liberale, punctele vulnerabile ale criti- 
cei sociale din opera lui Caragiale, cu o seninătate care îl pune 
pe alt plan decât acela al detractorilor lui Caragiale. Din această 
pricină, locul d-sale nu este în galeria pe care am întreprins-o, 
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Trimitem însă la solida lucrare pe cititorii doritori de un supli- 
ment de informaţie, cu asigurarea că în substanţialul Spirit 
critic vor găsi o expunere critică de valoare probantă. 


* 
* % 


La un scurt interval după lucrarea d-lui Lovinescu, înregi- 
străm o nouă protestare a ideologiei liberale, împotriva rechizi- 
toriului social, cuprins în scrierile literare ale lui Caragiale. 
Autorul ei este d. Constantin Banu, fostul director al revistei 
Flacăra şi fost ministru. În timp ce d. Banu conducea fără 
străşnicie dogmatică Flacăra, şi mai ales cu prilejul morții lui 
Caragiale, coloanele simpaticei reviste, însufleţite de un spirit 
tineresc şi generos, au adăpostit o bogată contribuţie literară 
întru cinstirea marelui scriitor. Cine ar fi crezut că directorul 
Flacârei, care a patronat oarecum apoteozarea postumă a lui 
Caragiale, păstra în adâncul cugetului său un tenace resenti- 
ment, de ideolog liberal? 

Prilejul de a-l scoate la suprafață s'a ivit în anul 1927, când 
Universitatea liberă a comemorat printr'un ciclu de conferințe 
ţinute la Ateneul român, o jumătate de veac dela Războiul Nea- 
târnării (« Cartea Românească », 1927). Cu acea ocazie d. C. 
Banu a vorbit despre: Influența războiului asupra stării culturale 
de după râzboi (pp. 223—245). 

Conferenţiarul a găsit ocazia bine venită pentru o răfuială 
postumă cu Eminescu şi Caragiale. Acestuia nu i se iartă « râsul 
plin de cruzime », «satira nemiloasă », « scepticismul », în împre- 
jurarea războiului independenţei (care i-a inspirat două bucăți 
nespecificate de d. Banu: o nuvelă realistă şi o cronică rimată, 
unde se pomeneşte de soldățimea muscălească privită de popo- 
rimea gură-cască a Bucureștilor). Simpatia d-lui C. Banu merge 
către literatura patriotică de circumstanţă a lui Alecsandri, care 
s'a făcut crainicul momentului istoric. Vorbitorul recunoaște în 
prealabil primatul literar al celor doi scriitori, «cu siguranță cei 
mai mari scriitori-artişti din câți am avut până astăzi», dar îl 
învinovăţeşte pe Eminescu de pesimism şi pe Caragiale de 
lipsa oricărui «ideal afară de cel estetic ». Poziţia d-lui C. Banu 
e învecinată cu aceea mai veche a lui Dimitrie Sturdza, care se 
lămurise civică, patriotică şi moralistă. 
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D. C. Banu impută lui Eminescu și lui Caragiale, decepțio- 
nismul şi reacționarismul, priincioase «caracterelor slabe, ele- 
ganţelor sterpe, spiritelor deprinse cu invectiva pătimașă ori cu 
zeflemeaua ieftină» `’ 

Aceste grele păcate de alcătuire intelectuală ațâță elanul ver- 
bos al oratorului politic: 

« Astfel, în acest timp, unui neam d’abia ieșit, prin jertfe de tot 
felul, din viforul vremilor; unui neam, care, și prin conducători 
şi prin conduși, dase dovada însușirilor lui sufleteşti; unui neam, 
în sfârșit, în care seva vieții urcă exuberantă, i se înfățișa ca 
hrană spirituală negațiunea sub toate formele ei, dela desnădejdea 
nimicitoare a lui Eminescu până la râsul dizolvant al lui Cara- 
giule ». 

Este de notat însă că nici Eminescu, nici Caragiale, nu s'au 
manifestat vreodată contra războiului de neatârnare. Cel dintâi, 
la Timpul, a luat chiar atitudine fățișă, lăudând acțiunea guver- 
nului liberal, într'un articol celebru, expunându-se înfruntărilor 
ierarhice, pe care de altfel le-a respins cu dârză demnitate. Iar 
Caragiale nu s'a purtat în nici un fel necivic. Judecător postum, 
d. C. Banu condamnă la amândoi neînrolarea lor în literatura 
ocazională de război, — prin alte cuvinte îi judecă nu pentru ce 
au făcut, ci pentru ce nu au făcut: ode, marșuri sau alte poezii 
sau proze de circumstanță. Este așa dar un proces de șicană, 
de vreme ce a pretinde unui Eminescu sau unui Caragiale să-și 
pună literatura atât de severă prin esenţialitate și atât de intran- 
sigentă prin purismul ei formal, în serviciul ultimei ore, echi- 
valează cu o necunoaștere a geniului lor. Aceasta nu înseamnă 
că Eminescu nicicând nu s'a solidarizat, liric, cu evenimentele 
mari naţionale. Doina sa a fost scrisă întrun moment de împăr- 
tășire la sărbătorirea lui Ștefan cel Mare. Caragiale, de asemenea, 
fără îndemn străin, a așternut în scris reflecțiile amarnice ale unui 
cetățean din afară de partide, cu prilejul răscoalelor țărănești. 
Cine citește r907, simte temperatura fierbinte a unui suflet care 
n'a rămas nepăsător, din exil, la dezastrele țării sale. Numai că un 
Eminescu și un Caragiale, spre deosebire de un Alecsandri, se 
aseamănă prin raritatea scrisului, prin zgârcenia cuvântului la 
antipodul incontinenței verbale a bardului dela Mircești. Lite- 
ratura lor ocazională este prin aceasta chiar mai de preț. Peneș 
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Curcanul şi Sergentul lui Alecsandri vor fi fost, cum spune d. 
C. Banu, «hrana sănătoasă a omului născut pentru acțiune și 
pentru izbândă », dar ele nu fixează pentru veşnicie, ca Doina 
şi 1907, câte un sentiment dogoritor. 

D. C. Banu se mai bucură, în prea răsfățata sa frazeologie, 
că atmosfera criticistă a junimismului nu a trecut de barierele 
orașelor, la ţară. Ca și cum ideile care-i sunt scumpe, şi anume 
catehismul libertar, ar fi trecut de acele bariere, la ţară! Cu 
reminiscențe literare ușor identificabile, laudă « marea mulțime 
aplecată de veacuri, în gestu-i august (/e geste auguste du semeur ! 
al lui Victor Hugo) asupra pământului care ne hrăneşte », uitând 
însă că procesul dintre liberalism și conservatism s'a dezbătut 
la oraș, sub votul censitar, în timp ce colegiul al treilea al pro- 
stimii era o sculă în mâna tuturor guvernantilor. 

Ceea ce numeşte d. C. Banu, cu un vocabular de clișee, «sănă- 
tatea sufletească a acestui neam », rezistent la critica junimistă, 
nu iese din verbalism spre a se situa în miezul problemei, care 
e de fapt lupta pentru deposedarea marii proprietăți rurale de 
către mica burghezie de formație nouă. 

Conferința d-lui Banu nu e mai puţin interesantă ca un docu- 
ment moral oarecum tipic, al ideologiei liberale, ce nu a dezar- 
mat încă în resentimentele ei împotriva unor mari scriitori, 
vinovaţi de a fi militat, publicistic, pe o altă poziție. Din toată 
risipa d-sale de cuvinte nesusținute de o rigoare doctrinară se 
desprinde o singură învinuire dreaptă: junimismul, deci şi Emi- 
nescu și Caragiale au contribuit la zugrăvirea unei imagini adesea 
false a mișcării teoretice dela 1848. E însă locul să ne întrebăm 
dacă strășnicia judecătorească a vorbitorului nu se trage mai 
ales din faptul că acelaşi junimism a săpat în agua-forte trăsă- 
turile liberalismului practic dintre 1876 și 19oo. Despre acesta 
din urmă, de bună seamă, retorul nu pomenește nimic. 

(D. Em. Bucuţa a comentat aceeași conferință într'un foarte 
frumos articol, în Gândirea, Nr. 5, Mai 1927, reprodus în volu- 
mul Crescătorul de șoimi, 1928.) 


%* 
%* %* 


Situaţia literară a lui Caragiale s'a consolidat cu timpul. Am 
trecut în revistă ostilitatea întâmpinată de opera sa, din partea 
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ideologiei liberale. Acesteia i s'a alăturat multă vreme pru- 
denta rezervă didactică, stârnită de amoralismul satirei cara- 
geliene. 

Pătrunderea prin şcoală a operei lui Caragiale s'a efectuat 
tot atât de tardiv ca și recunoașterea oficială a lui Eminescu. 
In același timp, mica burghezie, zugrăvită în comedii și în Mo- 
mente, nu s'a recunoscut de bună voie sub trăsăturile puțin 
avantajoase ale portretului. Fără să aparțină istoriei literare 
scrise, retractilitatea acestui public este totuși de domeniul 
istoriei trăite. Monstru anonim și multiplu, publicul, biciuit de 
lucida critică a lui Caragiale, a ridicat ca o barieră împotriva 
pătrunderii operii sale, judecata simțului comun. Și care este 
în definitiv forța oarecum materială, care se opune spiritului 
critic, decât simțul comun? Privită sub acest unghi, multă 
vreme obștesc, creația lui Caragiale a fost suspectată ca o oglindă 
deformatoare a societății noastre. Mica noastră burghezie, de 
foarte recentă formaţie, simțea nevoia de a se alimenta cu o 
aproximativă literatură, de tendință idealistă. Prin alte cuvinte, 
literatura care îi trebuia căta să fie pe cât cu putință optimistă, 
reflectând icoane surâzătoare de viață şi de oameni. 

Literatura din ultimul pătrar al veacului trecut, a avut să 
lupte cu o stare de spirit elementară. La lumina obscură a sim- 
tului comun, literatura lui Caragiale era în contratimp cu ritmul 
unui sumar optimism și idealism obştesc. . 

Adevărul de ordin pragmatic, după cum se știe, este al mul- 
ţimii, care se fereşte de lumina orbitoare a adevărului adevărat. 
Adevărul surprins de Caragiale și de elita junimistă intra în 
conflict direct și acut cu pragmatismul imanent oricărei socie- 
tăți începătoare. Numai cine judecă neistoriceşte își poate face 
astăzi convingerea că Junimea a cucerit o luptă uşoară. În rea- 
litate, sporadicele obiecţii ale ideologiei liberale au avut la spatele 
lor masa mare a prejudecății publice, mobilizată ostil în contra 
unei literaturi ca aceea a lui Caragiale, impopulară în principiul 
şi în substanța ei. Comediile intrate în repertoriul Teatrului 
Naţional, cu vremea, nu au făcut la drept vorbind niciodată 
serie, Cea mai populară dintre ele, Scrisoarea pierdută, a realizat 
o sută de reprezentații în treizeci şi doi de ani (1.884—1916). 
D'ale Carnavalului a fost fluierată la premieră, O noapte furtunoasă 
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a fost scoasă de pe afiş, după câteva reprezentații. Schițele 
şi Momentele nu au avut succes de librărie, imediat şi răsunător. 
In timp ce publicul din burghezia mare îl socotea pe Caragiale 
un original, un amuzor public de oarecare talent, burghezia 
mică vedea într'însul un defăimâtor al ei. Ceea ce erau timide 
obiecţii la câte un critic contemporan, constituia în masa citi- 
toare temeiul respingerii categorice a autorului. Absența perso- 
najelor simpatice și a contraponderii pozitive în satira lui Cara- 
giale contura imaginea publică a unui autor, în esență rău, 
dușman al societăţii care l-a produs. Numai o burghezie istorică, 
ridicată printr'o evoluţie firească, în decurs de veacuri, înstărită 
prin muncă de generaţii şi independentă, își dezvoltă un spirit 
de autocontrol, care se încoronează cu opere de satiră ustură- 
toare. Societatea românească dela sfârșitul secolului al XIX-lea 
nu se afla în această situație. Născută oarecum spontan, prin 
imitare și adaptare bruscă, burghezia noastră era încă inaptă de 
spirit autocritic. Așa bunăoară Alecsandri are o literatură comică 
de adaptare, după comedia franceză; nu este oare toată opera 
lui, prin faptul imitaţiei, în ritm cu legile societății românești? 
Ivirea lui Caragiale, în acest sens, este de bună seamă prema- 
tură și accidentală. El nu este un produs firesc al colectivității 
noastre. 

Apariția sa pretimpurie se explică numai prin ereditate acto- 
ricească. Răsărit cu câteva generaţii mai de vreme, Caragiale 
nu găsește un public potrivit, conștient de priza pe care o oferă 
umorului, care să se recunoască voios în trăsăturile caricaturale 
şi să aplaude fără reticențe. Proaspăta burghezie se cere ideali- 
zată în portrete retușate și dacă e posibil cu obrajii îmbujoraţi de 
un carmin spălăcit, ca în arta fotografică de bâlci. Este un semn 
de civilizație înaintată, gustul pentru caricatură și chiar acela 
pentru fotografia fără retușă. . . 

In 1880 și anii următori, suntem în plină fază a unei mici 
burghezii, care refuză să se recunoască în arta realistă a lui Cara- 
giale, comparabilă cu trăsăturile crude ale lui Daumier. Timpul 
confirma însă adevărul moral al portretului, prin transparența 
dialogului, sub aparenta excesivitate a caricaturii. Astfel simțul 
comun care îl repudia pe Caragiale ca pe un duşman declarat, 
a început să cedeze, încetul cu încetul. In același timp, prestigiul 
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unei camaraderii literare, solidare, așa cum a fost prietenia 
Caragiale- Vlăhuță- Delavrancea, a forțat dreptul de liberă tre- 
cere operei celui dintâi, ca urmare a victoriei comune. O seamă 
de elemente așa dar contribue la îndreptarea situației lui Cara- 
giale, care ar fi rămas un izolat, dacă ar fi fost neîncadrat Junimii, 
nesusținut de prieteni și bizuindu-se numai pe propriile sale 
puteri artistice, 

Odată cu înscăunarea oficială a învățăceilor Junimii, încetează 
și rezistența didactică împotriva lui Caragiale. 'Totdeodată impli- 
cațiile sociale ale operei sale i-au adus simpatiile nucleelor adverse 
liberalismului și anume încuviințarea lui Gherea și a gheriștilor, 
după ce profitase firește de susținerea grupării conservatoare. 
Astfel s'a împânzit în timp o atmosferă prielnică scrierilor cara- 
geliene, care întâmpinaseră la început rezistența înnăbușită, a 
publicului anonim, respingerea forurilor academice, ostilitatea 
didactică și adversitatea ideologiei biruitoare. Trebuc subliniat 
însă cu toată tăria, că numai moartea lui Caragiale a înlăturat 
toate piedicile, pentru a-l aşeza cu toate onorurile în pantheonul 
literaturii naționale. 

%* E * % 

D. N. Davidescu a găsit o formulă răsunătoare: Caragiale 
cel din urmă ocupant fanariot, sau inaderenta lui la spiritul romă- 
nesc (Cuvântul liber, 3 August 1935). 

Primul termen sugeră destul de perfid originea străină a 
autorului; cel de-al doilea, în întărirea primului, denunță o 
înstrăinare spirituală. Dacă, așa dar obârșia străină a unui 
scriitor nu este suficientă pentru a-l exclude dintr'o literatură 
națională, la argumentul somatic se adaugă punerea sub acuzare 
a întregii opere carageliene, înaintea tribunalului sensibilităţii 
românești. 

« Originea fanariotică a lui Caragiale, — scrie d. Davidescu, — 
ar putea explica, în parte cel puțin, dar poate că și de-a'ntregul 
inaderența lui la spiritul românesc ». Nu este de loc limpede 
ce înțelege criticul prin originea fanariotică. Fanarul e un cartier 
al Constantinopolului, care ne-a dat în secolul al XVIII-lea 
dintre dragomanii Porții, domnitori mai buni sau mai răi, și 
unii chiar dintre cei mai buni. Dacă se înțelege însă prin fana- 
riotic o realitate spirituală, apoi și formularea ambiguă a d-lui 
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N. Davidescu, care nu știe să atribue în parte sau în totul « nero- 
mânismul » lui Caragiale, originii lui străine, poate părea cam 
bizantină, fără ca prin acest cuvânt să-l suspectăm pe d-sa ca 
străin. 

Neasumându-și convingeri rasiste, nepunându-se cu hotă- 
rîre din punctul de vedere al doctrinei naționalismului integral, 
care exclude excepţia asimilării spirituale, d. N. Davidescu pleacă 
mai mult dela o impresie sau, cum se mai spune astăzi, dela o 
intuiție. Ea ar fi « luat naștere încă cu două și ceva decenii înainte, 
dela primul contact cu opera, mai întâi, și apoi cu figura, anec- 
dotică numai, a lui Caragiale ». Corespondenţa dintre Caragiale 
şi Zarifopol ar fi întărit mai vechea impresie a unui Caragiale 
«ostil în rigurozitatea » de observator al societății. Ne îngăduim 
să exprimăm o îndoială asupra vechimii «intuiției» d-lui N. 
Davidescu. Cititorul care recurge la volumele sale critice găsește 
întrun loc o notulă simpatică lui Caragiale, trecut într'o serie 
de scriitori preferaţi: 

« Sborul graiului care a exprimat cu o sublimă simplicitate 
tragedia « Meşterului Manole » a început, dela Eminescu încoace, 
odată cu apariţia lui Macedonsky, a lui Caragiale, de fapt și el 
un scriitor ținut la carantină, a lui Sadoveanu, a lui Arghezi, 
Galaction și Ştefan Petică. (Aspecte și direcţii literare, vol. II, 
Cultura Naţională, pag. 24»). 

Se recunoaște în această frază rolul literar însemnat al lui 
Caragiale, dezaprobându-se totodată răceala oficialităţii față de 
dânsul. Cine a urmărit însă şi activitatea critică a d-lui N. Davi- 
descu, neadunată în volum, s'a întărit mai mult în convingerea 
contrarie afirmării recente. Astfel, d-sa a cunoscut campania 
abjectă a Forței morale şi a dezaprobat-o categoric. 

« Reviste ca Forța Morală, de pildă, de-o îndoelnică forță și 
moralitate, însă au înțeles să răspundă cu toate mijloacele și 
fără alegere prea scrupuloasă la atac» (Flacăra, 11 August 1922, 
Cronica literară, Versuri de I. L. Caragiale, ed. Viaţa Româ- 
nească). 

Desolidarizarea d-sale de procedarea incorectă a unuia din 
capii mișcării simboliste cade cu atât mai greu, cu cât d. N. 
Davidescu reprezintă însuși aceeași școală literară, nedreptățită 
de parodiile lui Caragiale. In acelaşi articol, nu se întrevede nici un 
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fel de rezervă a criticului față de marele scriitor, deși momentul 
ar fi fost bine venit şi ascuțimea penei sfredelitoare, pentru pune- 
rea la punct a parodistului, care prin temperamentul său anti- 
poetic, n'a înțeles nimic din spiritul nou al simbolismului. Cu 
toate acestea, considerația cronicarului față de Caragiale i-a 
impus abținerea dela orice polemică. Este pentru noi clar că 
d. N. Davidescu își antidatează o impresie proaspătă. Procedeul 
este, de altfel, comun poeţilor. Teza d-lui N. Davidescu nu are 
nimic de câștigat din eventuala ei vechime. Dar asupra acestui 
punct vom reveni. Deocamdată vom cerceta temeiurile afirma- 
ţiilor d-sale. 

D. Davidescu începe cu spicuiri din Corespondența dintre 
Caragiale și Zarifopol. D-sa stărue asupra neîmpăcării lui Cara- 
giale cu climatul fizic al țării și apoi asupra inadaptării sale la 
climatul ei moral. Pe aceasta din urmă o socotește acuzatoare 
față de Caragiale. Ca orice acuzator, d-sa nu ia în cercetare 
pricinile şi caracterul acestei neadaptări. Dacă ar fi procedat 
cu un spirit critic de înțelegere, şi-ar fi dat seama că I. L. Cara- 
giale nu era în conflict cu colectivitatea românească, ci numai 
cu oficialitatea acesteia, care îl ținea la carantină, după propria 
expresie a d-lui N. Davidescu, din citatul reprodus. Exilul 
voluntar al lui Caragiale mai comportă firește o dorință de con- 
fort superior și de repaosul care i se cuvenea, după o activitate 
literară şi o cheltuială de rezerve fizice istovitoare. Cele două 
sau trei note culese cu sadică plăcere de d. N. Davidescu, prin 
care Caragiale îşi arată groaza de a fi silit să se întoarcă în ţară, 
au fost luate ad litteram şi interpretate cu încruntare. În realitate 
ele sunt mai mult de un efect comic și cu totul în favoarea lui 
Caragiale, prin aceea că pun în contrazicere hotărîrea superi- 
ficială de a nu-și mai revedea ţara, cu obsesia patriei sale româ- 
neşti care l-a urmărit permanent. Dela două mii de kilometri 
depărtare de România, instalat în confortul visat toată viața, 
nemai turburat în liniștea sa de nevoi materiale, într'un mediu 
de superioară civilizație, de muzică aleasă, înconjurat de afec- 
ţiunea familiei şi de atenta solicitudine a familiei Zarifopol, 
Caragiale este totuși mereu frământat de nostalgia nemărturisită 
a țării. In permanenţă se răsuceşte după știri din ţară, devo- 
rează jurnale și cărți româneşti, își îmboldește vechii prieteni 
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să vină să-l viziteze și nu parvine a-și însuși limba ţării de exil, 
sau să-și înjghebeze relaţii noi, cu străini. Prin acest caracter 
hibrid al exilului său, Caragiale ilustrează nu numai puterea 
tiranică a obișnuinței, dar mai ales tăria legăturilor sale cu me- 
diul pe care îl judeca aspru, dar îl iubea cu pasiune. Ni se pare 
de toată evidența că I. L. Caragiale, reconstruindu-și la Berlin 
un mediu românesc, așa cum reiese din corespondența sa cu 
Zarifopol, confirmă adaptarea sa afectivă la mediul românesc și 
ne lasă mai curând nedumeriţi asupra slabelor sale mijloace de 
adaptare la un mediu străin. 

D. N. Davidescu își mai face o plăcere crudă din reprodu- 
cerea tuturor pasajelor unde Caragiale se folosea de epitetul 
Daco-Român, în deriziune. La drept vorbind i-a scăpat d-lui 
Davidescu semnificația adevărată a cuvântului. Prin Daco- 
Român, Caragiale ironiza expresia superficială a vanităţii noastre, 
care-și făcea şi-şi face încă din descendență, un titlu de glorie 
ce-și ajunge sie însuşi. A fi Daco-Român nu justifică existența 
noastră pe acest pământ, cât timp nu promovăm valori culturale 
autentice, într'o disciplină severă de muncă şi de onestitate. 
Caragiale nu cuprindea în disprețul său calitatea de Daco-Român, 
ci împăunarea noastră, de flecari neorganizați și nedisciplinați 
în vederea valorilor spirituale. In același fel și poate chiar 
mai aspru, când Schopenhauer atribuia cuvântului deutsch 
(german) etimologia tduschen (a înşela), butada sa nu se îndrepta 
contra națiunii întregi, ci numai împotriva secăturilor guralive, 
care compromiteau demnitatea națională. Nu este prin urmare 
dreaptă învinuirea d-lui N. Davidescu, după care I. L. Cara- 
giale și-ar fi creat «un termen injurios de naționalitate ». Felul 
în care d-sa conchide observaţiile asupra corespondenței Cara- 
giale-Zarifopol: «avem aface deci cu o totală repulsiune față de 
mediu, de vreme, de prieteni, ...de eroii propriilor sale ob- 
servații, adică de proprii săi copii intelectuali și, în sfârșit, de 
propria sa familie prin adopțiune și moşteniri cel puţin, daco- 
română », este sumar și nenconcludent, rezultat al unei idei 
preconcepute. 

De aci înainte d. N. Davidescu purcede la examinarea ana- 
litică a operei lui Caragiale, pentru dovedirea metodică a tezei 
d-sale. Singurele merite ale întreprinderii duse la capăt sunt 
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strânsa logică a rechizitorului şi calitatea sobră a scrisului, 
formulator și concis. Calitățile acestea sunt mai în genere con- 
stantele intelectuale și artistice ale d-lui N. Davidescu, care le-a 
pus în serviciul tezei d-sale. Astfel d-sa caracterizează printr'o 
nuanță, dacă nu exactă, cel puţin atenuantă față de excesivitatea 
cuvântului fanariot, criticismul caragelian: 

«...un inteligent călător străin care, în trecere prin spiritul și 
prin peisajul românesc, a avut darul şi norocul să găsească unele 
note caracteristice >. Formula este delectabilă, dar trezeşte o 
întrebare. Călătorii inteligenţi, în deobşte, au darul să prindă 
notele diferențiale ale unei civilizaţii străine. Faţă de specificul 
național străin, ei au un ochi mai proaspăt şi mai ager, adeseori, 
decât autohtonii, cărora specificitatea le este imanentă, dar 
nelămurită. Am fi însă curioși a ști în cadrul formulării d-lui 
N. Davidescu, ce mentalitate pozitivă aduce călătorul său în 
speță, Caragiale, pentru a se caracteriza diferenţial de peisajul 
omenesc, pe care l-a satirizat, ce stare de spirit, eventual ce 
structură morală străină vădește critica sa socială. 

In înjghebarea studiului acuzator, autorul acestuia învinovă- 
ţeşte pe Caragiale de lipsa «simpatiei medicului » și de a «în- 
ţelegerii unui frate mai mare». Considerăm exigența greşită. 
Niciodată şi nicăieri, în alcătuirea spiritului satiric, nu a intrat 
elementul înțelegerii simpatetice. Spiritul satiric se caracteri- 
zează tocmai prin intuiții negative. A imputa unui mare scriitor 
satiric absenţa simpatiei, este un nonsens analog cu acela care 
ar sublinia lipsa criticismului la un apologet. Nici Molière, nici 
Aristofan nu posedă în structura lor radical criticistă, grăuntele 
de simpatie, eliminat prin însuși radicalismul naturii lor 
satirice, 

D. N. Davidescu mai crede că I. L. Caragiale «a rămas la 
suprafața cea mai caracterizată a eroilor săi și prin aceasta, deplin 
inaderent față de spiritul românesc ». Este o chestiune de apre- 
ciere, în prima parte a silogismului. Ea delimitează atitudinea 
criticului față de scriitorul cercetat şi dă măsura perspicacității 
sale. Atitudinea este de altfel logică cu sine însăși: cine cere 
dela un satiric elementul înțelegerii simpatice, prin alte cuvinte 
să justifice defectele eroilor săi, spre a le absolvi, comite din 
capul locului o contradictio in adjecto. 
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Mai departe, criticul ilogic care cere satiricului simpatie 
intelectivă, pentru a surprinde cu dragoste subiectivitatea eroilor 
săi, va găsi principial şi consecvent, că orice speță satirică nu 
prinde decât suprafața vieții morale a oamenilor. Obiecția aşa 
dar este generică şi lovește în spiritul satiric, prin esenţa sa 
superficial, dacă vreţi, deoarece el se pune totdeauna dintr'o 
perspectivă exterioară obiectului, neinstalându-se niciodată în 
miezul sufletului unui personaj, ca să-i îndreptățească structura 
morală. 

Examinând din literatura lui Caragiale, Momente şi Schițe 
nouă, d. N. Davidescu își acuză autorul de « neînțelegere adâncă 
a cauzelor văzute de el». Şi această observaţie pleacă dintr'o 
concepţie .greşită a speței satirice. Satiricul nu este de confundat 
cu eseistul sau cu sociologul. El nu are datoria să meargă la 
cauzalitatea fenomenelor sociale, pentru a le explica ruajul 
funcţionării. Prin natura genului, satira surprinde efecte și nu 
cauze, le notează exterior şi nu interior, lăsând obiectul indicat 
de d. N. Davidescu, cercetătorului științific, istoric sau filozofic 
al societății, 

In special, d. N. Davidescu aduce lui Caragiale învinuirea 
că nu a cunoscut «adâncul mahalalei », cu «rezervoriile ei de 
forță », cu «setea lor de ideal», cu «sctea de cultură a lor, evi- 
dent aparentă în dosul cuvintelor scâlcite și al noţiunilor relativ 
scălâmboiate ». D-sa se afundă în greșala de a cere scriitorului 
satiric să se preschimbe în apologetul mediului satirizat. Vom 
recurge la un exemplu din literatura franceză, pentru a arăta 
legalitatea procedării satirice. Molière a fost cel mai de seamă 
pictor comic al burgheziei de mijloc franceze. Pictor în frescă, 
îmbrățişând neasemuit mai mult decât Caragiale, geniu mai 
complex și mai bogat, nici el nu a văzut «adâncul » burgheziei 
franceze, care în epoca Regelui-Soare trecuse de mult stadiul 
transitoriu, constituind o forţă organizată, consolidată printr'o 
veche tradiţie, care dăduse în secolul al XV-lea literatura 
fableaux-urilor satirice şi, în secolul următor, monumentalul 
roman satiric Gargantua și Pantagruel. Despre această burghezie, 
nu mai încape îndoială, că ea, constituind fundamentul Statului 
francez, ar fi putut oferi unui scriitor de geniul lui Moliere 
«adâncurile » ei. Și cu toate acestea, prin structura spiritului 
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satiric, prin legile lui naturale, le-a ignorat cu desăvârşire, 
Molière batjocorește pe «burghezul gentilom», fără să com- 
penseze pozitiv prin înfățișarea virtuţilor burgheze efective. 
Burghezii săi sunt comici şi în conformism și în izolarea mizan- 
tropică și mai ales în încercarea de mimare a condiţiei nobiliare. 
Cel mai simpatic dintre acești burghezi moliereşti, bonomul 
Chrysale, este înzestrat cu un bun simț grosolan, manifestând 
pentru cultură — și nu e vorba numai de cultura femeilor — 
o desconsiderare care nu reflectă forța intelectuală a burgheziei 
pe care o reprezintă (de pildă când socoteşte cărțile in-folio 
bune doar de păstrat cravatele). Această burghezie dăduse lumii 
pe Pascal și pregătea enciclopedismul prin dicționarul lui Bayle. 
Virtuţile casnice ale burgheziei îi sunt tot așa de necunoscute 
ca şi energiile ei vitale şi forţa ei creatoare în domeniul spiritului. 
Este drept că nici un critic modern în Franţa nu și-a asumat 
răsunderea unei teze analoage cu aceea a d-lui Davidescu, pentru 
a dezumfla într'o doară valoarea operei și pentru a-l decreta 
inaderent la spiritualitatea națiunii franceze, 

In contextul acestei din urmă învinuiri, d. N. Davidescu 
face la rândul d-sale apologia evoluţiei, în sensul istoric liberal, 
a societății noastre: 

4... „setea lor de ideal, caracterizată în toate marile mișcări de 
renaștere națională, dela Tudor Vladimirescu și până la cel 
mai recent liberalism. . -». 

In acest fel ieșirea d-sale critică se circumscrie social, ideolo- 
giei liberale. 

Critica socială a lui Caragiale se fixează însă firește asupra 
laturii negative a periferiei sau a mahalalei, așa după cum am 
mai spus, prin însăși structura negativistă a spiritului satiric, 
care este o modalitate literară a spiritului critic. Ceea ce d. 
N. Davidescu numeşte «intenție preconcepută de batjocură» 
intră în ordinea naturală a genului. 

Constatarea inexistenței unui singur om cinstit în comedia 
lui Caragiale, afară de cetățeanul turmentat care este irespon- 
sabil, nu este dintre argumentele inedite ale d-lui N. Davidescu. 

Din aceeaşi serie de învinuiri, pe care le vom numi istorice, 
deoarece s'au produs în repetate rânduri, este aceea a absenței 
unei figuri feminine mai complexe, (la d. E. Lovinescu) și 
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absenţa naturii fizice din opera lui Caragiale (iarăși la d. E. 
Lovinescu). i 

D. N. Davidescu îşi însușește un ton grav, formulând un 
sistem de relaţii împătrit al cunoașterii: raporturile scriitorului 
cu colectivitatea, cu Dumnezeu, cu natura și cu femeia. Din 
această confruntare, Caragiale reiese lipsit de adâncime, de ceea 
ce Germanii numesc « Weltanschauung ». Societatea românească, 
el ar fi dispreţuit-o global; opera sa nu are un fior religios; 
natura i-a rămas închisă; n'a cunoscut femeia. Sistemul îl măr- 
turisim ingenios și impresionant pentru cititorii care nu sunt 
în măsură a-i verifica personal temeinicia. Dacă l-am socoti 
ca o piatră de încercare și l-am aplica lui Molière, teamă ne 
este că ar desființa și opera celui mai mare autor comic modern, 
care nu şi-a găsit încă un acuzator, deținător al acestui criteriu. 
Numai pe o lature, dar nu cea mai importantă, și anume aceea 
a psihologiei feminine, Molière ar ieși cu fața curată, deşi per- 
sonajul său feminin relativ mai umanizat, Henriette, este de- 
parte de a corespunde exigențelor d-lui N. Davidescu. Cât 
despre raporturile lui Molière cu natura, ele sunt tot atât de 
inexistente ca și la Caragiale, a cărui educaţie artistică a fost 
mai mult clasicistă decât romantică. Iar în ceea ce privește sen- 
timentul religios, el îi lipseşte lui Molière, în acest secol « francez 
şi creştin », cum îl numea Faguet, dar care în realitate a dat câțiva 
areligioși şi ireligioși, ca Moliere și La Fontaine. Nu este deci 
spre ruşinea marelui nostru autor comic, faptul că sistemul de 
cunoaștere al d-lui N. Davidescu îl exclude întocmai ca pe 
Molière. 

Mai citim în rechizitoriul d-lui N. Davidescu norma după 
care «opera unui creator, trebue să aibă o moralitate, să reflecte 
o societate și idealurile ei de mai bine». 

Lăsând la o parte picantul acestei afirmații, care leagă critica 
d-lui Davidescu de dezideratul academic al lui Dimitrie Sturdza, 
vom remarca încă odată că lucrările satirice reflectă societatea 
unilateral și negativ în ticurile ei, în scăderile ei, lăsând catedrei 
şi amvonului sarcina educatoare. 

O observaţie de mai mică însemnătate și de ordin concret 
atrage atenţia asupra frecvenței numelor străine, ridicole, în 
special de derivație grecească. Lucrul i se pare «simptomatic ». 
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Motivarea acestei procedări carageliene este explicată de d. 
N. Davidescu, prin nevoia ce ar fi simţit-o autorul Mornentelor, 
«de a-şi pune şi alte mai solide temelii în scrisul românesc». 
Ar fi deci un fel de amendare a ostilității carageliene, față de 
colectivitatea noastră, — d. N. Davidescu lasă a se înțelege 
lucrul fără a-l formula, — un indiciu izolat de aderare la spiritul 
românesc. Neadmiţând teza inaderenţei lui Caragiale, nu putem 
da interpretarea dorită de d. Davidescu, onomasticei grecești, 
care este pur și simplu o ridiculizare a unei apucături în mo- 
ment, aşa cum am avut mai târziu de înregistrat în actele stării 
civile, frecvența unor nume ce au părut a suna mai distins 
românește, burgheziei: Dan, Radu, Șerban, Mircea, Vlad, etc. 
Interpretarea d-lui Davidescu se încadrează unei logice siste- 
matice, dar nu este justă, 

Una din părțile desluşite ale studiului d-lui Davidescu ia în 
cercetare sunetul românesc al câtorva din principalele sale 
nuvele. Pâcat, O făclie de Paști, La hanul lui Mlânjoală şi In 
vreme de râzboi, examinate cu luare aminte, îl duc la concluziile 
următoare: psihologia eroilor nu este românească, cadrul sătesc 
nu este colorat etnic. Aşa, în Păcat: 

« Satul nu există, sau cel puţin româneşte nu există absolut 
nicăieri. Poate fi la noi sau în Britania deopotrivă. Nici peisajul, 
care nu există la fel, nu îl leagă cu ceva de pământ, nici deprin- 
deri sau datini de folklor lăturalnice, nu-l fixează în vreun colț 
de țară românească şi nici psihologia personajelor. Popa, deo- 
potrivă, ar putea foarte bine să fie un Pfarer nemţesc, sau un 
predicator suedez ». 

Cam pe aceeași canava se schematizează obiecțiile referitoare 
la celelalte nuvele. Să desprindem ceea ce este în parte drept, 
din aceste constatări critice. E în afară de orice îndoială că I. L. 
Caragiale, scriitor neromantic, pune centrul de gravitate pe psi- 
hologie, iar nu pe coloarea locală a peisajului și a moravurilor. 
Format la disciplina clasică, nu caută efecte de coloare în genul 
descriptiv romantic. Din acest punct de vedere, nuvelele sale 
sunt susceptibile criticei romantice, care se întoarce la d. N. 
Davidescu în argument de ordin etnic. Fiind, pe de altă parte, 
redactate înainte de înflorirea nuvelei sămănătoriste şi popora- 
niste, aceste nuvele carageliene nu sunt încărcate de notații 
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țărănești şi peisajiste. Dela înălțimea unui ideal de artă sobră, 
clasică, I. L. Caragiale a desconsiderat literatura semănătoristo- 
poporanistă, căreia de sigur nuvelele sale nu i-au servit ca mo- 
dele. In Păcat, atmosfera țărănească există totuși, prin adevărul 
circumstanțiat al vieţii administrative de sat, prin pitorescul 
dialogurilor așa de adecvate, prin scena uciderii vițelului Priian, 
care atinge o culme de pitoresc rural nemai întâlnită în nuvelele 
lui Caragiale. Preotul nu se comportă cu o rigiditate protestantă; 
tinerețea sa așa de zbuciumată îl umanizează pentru tot restul 
experienței sale și îi împrumută o căldură morală deosebită, 
mai ales în smulgerea lui Mitu Boeru din mediul său vagabond 
sau în clipa destăinuirii sale pentru a-l îndepărta pe Mitu dela 
dragostea sa incestuoasă. D. N. Davidescu trece peste ceea ce 
contrazice materialul său tendențios: «totul se petrece în lumină 
de gang și de catacombă, pentru ca la urmă, un incest dintre 
frate şi soră..., etc.) — scrie d. N. Davidescu, sărind direct 
dela viaţa de seminarist a preotului, la sfârșitul nuvelei, peste 
materialul de autentică viață românească din corpul nuvelei. 
Prezentarea lui Mitu Boeru îi prilejuește comparația cu « frații 
săi din Apus, creaţi caricatural și tragic de un Mirbeau sau de 
un Jean Lorrain», şi tăgăduirea prezenţei sale prin mediile 
noastre. Deşi ni se pare că d. N. Davidescu face un caz prea 
mare de acest Mitu Boeru, îl credem ca fenomen accidental, 
plauzibil: târgurile noastre și chiar unele sate posedă exemplare 
de copii degenerați ereditar, rachitici sau surdo-muţi, compăti- 
miţi de unii, luați în derâdere de alții, câte odată speculați de 
părinţii lor naturali sau adoptivi. 

Hanul din O fâche de Paşti nu ar fi, după d. N. Davidescu, 
«animat etnicește de vreun colț de țară». 

Lectura criticului este oricum grăbită, sub pintenul tezis- 
mului care îl îndârjește: 

« Valea Podenilor este o văgăună închisă din patru părți de 
dealuri păduroase. In partea despre miazăzi, mai cufundată, se 
adună, din șipotele ce izvorăsc de sub dealuri, niște băltae 
adânci, deasupra cărora se ridică ca niște perii stufișuri dese 
de rogoz. Intre partea băltoasă și partea mai ridicată des- 
pre miazănoapte, în mijlocul văii, stă hanul lui Leiba: e 
o clădire veche de piatră, sănătoasă ca o mică cetățue; 
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deși terenul e mlăștinos, hanul are zidurile şi beciurile bine 
uscate ». 

« Colţul de ţară » nu lipseşte, aşa cum pretinde d. N. Davidescu. 

«La hanul lui Mânjoală » este pentru d-sa un prilej de ra- 
portări la fantasticul lui Edgar Poe, în elementele sale inter- 
naţional, cu erudite considerente în jurul caprei și pisicii. Unde 
se vede sistematizarea argumentelor d-lui N. Davidescu, este 
mai ales în alunecarea asupra tonalității șăgalnice a celei mai 
pitorești și româneşti dintre nuvelele lui Caragiale. 

Mai stringentă și mai justă este critica Nâpastei, unde se face 
într'adevăr dreapta observaţie că ideea de răzbunare lentă şi 
perversă nu este potrivită poporului nostru, care reacționează 
spontan. Asemănarea cu Puterea întunericului a lui Tolstoi 
nu este însă inedită, plasându-se într'o serie cunoscută (Gherea, 
Caion în procesul dela jurați, d. E. Lovinescu, etc.). 

Că pătura țărănească i-a rămas inaccesibilă este mai adevărat 
decât contrariul susținut de d. N. Iorga, dela apariția piesei 
şi până astăzi, din impresia subiectivă de a fi descoperit în 
Caragiale un «țărănist ». Cum însă Caragiale este un pictor 
numai ocazional al ţăranului, neizbutirile sale nu acuză o cate- 
gorică nepătrundere psihologică, sau în dialectica d-lui Davi- 
descu, o nouă dovadă de neaderență. Rămâne mai gravă învinuirea 
de superficialitate în zugrăvirea mediului periferic, dar care nu 
rezistă decât în măsura în care genul comic prin esența sa, ne- 
simpatic, prinde numai suprafețe sufletești. 

Ultimele caracterizări ale lui Caragiale făcute de d. N. Davi- 
descu sunt: aceea a unui «simplu spectator al acestor vremuri 
creatoare a mitului României moderne», prin care se destăi- 
nueşte a doua oară ca purtător de cuvânt al ideologiei liberale, 
şi ca atare suspect de spirit partizan; și aceea a unui «blazat 
care caută cu lupa uriașe a spiritului său caricatural, toate de- 
fectele şi toate tarele acestei epoce », definire nediferenţiatoare, 
ce se poate aplica generic tuturor satiricilor. 

Caragiale nu ar fi fost legat de spiritul românesc decât prin 
«ligamente ușoare », ce decurg «firesc din limbă». Atâta con- 
cesivitate cuprinde execuția capitală a d-lui N. Davidescu. 


* 
* + 
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Critica d-lui N. Davidescu păstrează grija disocierii dintre 
valoarea artistică a operei carageliene și așa zisa neaderență la 
spiritul românesc. Prin această distincție, criticul și-a rezervat 
o portiță, pentru a nu fi suspect de intoleranță artistică. Numai 
în acest fel, şi-a asigurat un fir de consecvență cu activitatea sa 
critică, mai de lungă durată. Altminteri studiul d-sale din 
Cuvântul liber rupe cu un întreg trecut de critică neafiliată 
vre-unei ideologii politice. Cercetarea de azi a operei lui Caragiale 
se plasează pe un teren care i-a fost până în prezent străin. 
Prin acuzarea ce aduce lui Caragiale, de a nu fi înțeles nobilul 
elan către progres al burgheziei pașoptiste, d. N. Davidescu. 
intră în seria criticei liberale, ca un aliat extern de ultimă oră. 
Prin acuzarea adusă lui Caragiale de a nu fi simţit românește, 
de a fi înglobat în ura și disprețul său aspiraţiile colectivității 
naţionale, d. N. Davidescu se așează în aceeași tradiție critică. 
Spirit românesc, spiritualitate românească sunt lozinci moderne 
ale ceasului, care nu au servit niciodată de criteriu d-lui N. 
Davidescu. Aceasta face singularitatea studiului d-sale. O altă 
curiozitate este pornirea atacului din câmpul criticei estetizante, 
reprezentată până astăzi consecvent de d. N. Davidescu, în 
timp ce fruntașii doctrinei naţionaliste ca d-nii N. Iorga şi Octa- 
vian Goga, manifestă pentru memoria lui Caragiale respect 
(Oameni cari au fost, II) sau un cult oarecum religios (Pre- 
cursori). D. N. Davidescu și-a asumat sarcina paradoxală de 
a revizui un proces câştigat, neferindu-se de a cădea în arcanele 
simțului comun. Căci într'adevăr a susține astăzi, cu tot presti- 
giul unui stil abstract și norocos formulator, neasimilarea lui 
Caragiale, nu este la drept vorbind altceva decât îmbrăcarea 
într'o haină de preț a prejudecăţilor publice şi politice, pe care 
le-am fi crezut clasate pentru totdeauna. 

D-lui N. Davidescu îi era mai puţin îngăduit să facă aceasta 
decât oricui. Scriitor independent, de ţinută aristocratică, cri- 
ticist până la devitalizare, ferm în judecata sa proprie, cu disprețul 
adeziunii publice, d-sa se situa la un cap extrem al individua- 
lismului. Formaţia d-sale intelectuală a fost cosmopolită, fără 
nici un fel de contrabalans al culturii românești. Ca poet, în 
Viața socială, a afișat cu ostentație o sensibilitate de blazat 
baudelairian, până la negarea propriei originalităţi; fenomen de 
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altfel pwpriu celor mai multe debuturi. Răsfoind primul său 
volum de versuri, La Fântâna Castaliei, nu vom găsi nici un 
ecou de sensibilitate românească, nici un fel de legătură cu lirismul 
nostru autohton. Intâiul său volum de proză, Sfinxul, e o carte 
bizară, ca o floare de seră, cu apariţii delincvente de femei per- 
vertite, înrudite cu ființele imaginare din « Contes cruels » ale 
lui Villiers de lP'Isle-Adam, adevărat muzeu teratologic, în exo- 
tismul său precum şi în scenetele dramatice cu personaje româ- 
nești, care nu au românesc decât numele. In toată obiectivitatea, 
socotind că debuturile unui scriitor nu servesc decât ca o indi- 
caţie istorică și că un creator nu trebue judecat decât în realiză- 
rile sale mature, este drept să trecem cu grabă asupra acestor 
producţii. Reeditându-și însă, după război, poeziile într'o cu- 
legere cu titlul Inscripţii (1922), d. N. Davidescu își culege din 
nou ca pe niște copii scumpi, monștrii baudelairieni din La 
Fântâna Castaliei, neîndreptățind așa dar presupunerea că şi-ar 
tăgădui « păcatele de juneţe ». In același timp, indicat prin acti- 
vitatea critică dela Szeagul ca să dețină o cronică literară la 
Flacăra, d. N. Davidescu devine istoriograful și apologetul 
mișcării noastre simboliste. Cu acest prilej, d-sa nu și-a pus 
nici o clipă problema valabilității unei literaturi de imitație și 
mai ales de imitație a unei unde de sensibilitate cosmopolită. 
Dimpotrivă, apărând poezia nouă împotriva d-lui G. Ibrăileanu, 
d-sa s'a făcut susținătorul unei teorii foarte curioase. Pentru a 
ridica valoarea simbolismului față de literatura trecutului, d. 
N, Davidescu se foloseşte de o ingenioasă sofismă. Potrivit 
acesteia, literatura noastră până la simboliști a dat numai creatori 
accidentali, personalități nereprezentative, în vreme ce simbo- 
lismul ar fi reprezentat primul curent literar românesc valabil. 
Stânjenit de existența semănătorismului și a poporanismului, 
tactician perfid, cunoscător al prețului ofensivei în luptă și a 
lovirii adversarului cu propriile sale argumente, d-sa taxa aceste 
două curente de sensibilitate românească, drept mișcări de- 
cadente, adică de sterpă imitație şi reproducere în serie. Este 
drept că același tactician emerit a avut grija să nu adune în 
volum articolul: Critica veche despre 4 Poezia nouă» (D. G. 
Ibrăileanu și poezia simbolistă) din Flacăra, 21 Iulie 1922. In 
acest articol sar fi putut citi enunțuri uluitoare, ca acesta: 
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«Până la simbolism nu se poate astfel vorbi de o literatură 
românească », sau: « și adevărul e că simbolismul este începutul 
literaturii noastre. El a devenit astăzi singura literatură cu pu- 
tință...; ea echivalează cu data începuturilor literaturii româ- 
neşti, dela care mâine, vor purcede, pe cale de evoluţie de acum 
înainte formulele noi ale literaturii noastre ». Problema a fost 
luminată prin intervenţia d-lui E. Lovinescu, care a opus seriei 
de valori ale d-lui N. Davidescu, un rând de scriitori reprezen- 
tativi românești, pe care i-a numit pietre de fruntarii ale spiri- 
tului românesc. Nu vom stărui asupra acestei dezbateri şi nici 
nu vom întoarce împotriva d-lui N. Davidescu o campanie 
care l-a fixat în critica noastră contemporană, dar oricât, este 
de reţinut că s'a consacrat în domeniul criticei, prin susținerea 
unici literaturi de proveniență şi de sensibilitate internațională. 
Ca poet, d-sa a întreprins după aceasta pe un plan mai vast și 
mai sistematizat ca al lui Victor Hugo, o nouă «legendă a veacu- 
rilor » sub numele Cântecul omului. Ciclurile până astăzi apărute 
Iudeea, Helada şi Roma (publicată aproape integral în reviste) 
nu mărturisesc prezența unei sensibilități specific româneşti, 
arătând dimpotrivă o formaţie culturală umanistică şi tendință 
către universal. Ca romancier, d. N. Davidescu a dat până 
astăzi trei cărți deosebit de interesante: Conservator et Comp., 
Vioara mută şi Fântâna cu chipuri. Cine ar analiza primul volum, 
carte ambițioasă de a reda decadența conservatismului post- 
belic, în jurul istoriei anecdotice a unui celebru crah de bancă, 
va întâlni numai două tipuri relativ vii, pe Sică Boboc, agent 
electoral, și pe Muştiriu,spărg ător ajuns șef de întreprindere 
industrială conservatoare. Ambii sunt produse ale periferiei, 
dar ne îndoim că ei ar reabilita periferia lui Caragiale, punând 
într'o lumină mai favorabilă « rezervoriile de viață » ale mahalalei. 

Departe de a fi o indicație de orientare ideologică liberală, 
cartea este un mausoleu pios al conservatismului de clasă, pro- 
fanat prin promiscuitatea noilor intruși. Așa dar Conservator 
et Comp. confirmă reacționarismul autorului său, care a mai dat 
în persoana feminină a 'Torryiei (Torry = dela Victoria, şi 
omonim cu numele englezesc al partidului conservator), o sedu- 
cătoare creație, amestec de stil individual şi de perversă plăcere 
pentru amorurile vulgare, în care nu ştiu dacă s'ar recunoaște 
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«femeia română ». In Vioara mută, romancierul se străduește 
să dea o icoană feminină în trei exemplare, a aristocrației pă- 
mântene, mamă și fiice în conflict cu soțul și părintele lor, preot 
de țară, parvenit. Făcându-ne, la apariţia romanului, laudatorul 
frumuseţilor sale scumpe, ne-am exprimat îndoieli asupra veri- 
dicității personajelor feminine, a căror psihologie retortă, închisă 
în mutism, transmisă prin fluid magnetic, fără mijlocirea cu- 
vântului, nu reprezintă în nici un fel categoria respectivă româ- 
nească. Tot așa Fântâna cu chipuri, admirebil roman liric, născut 
dintr'un excedent de imaginaţie panteistică, a fost o carte sus- 
ținută la apariția ei de către noi. Dar dacă ne-am plasa pe 
terenul actual al autorului, pentru a examina plauzibilitatea per- 
sonajelor din punct de vedere românesc, cercetarea noastră ar 
duce la rezultate negative, neputându-se găsi pentru ele o stare 
civilă autohtonă. Cele trei romane ale d-lui N. Davidescu pă- 
strează un preț de sine stătător în structura lor pur cerebrală, 
care face din d. N. Davidescu poate cel mai seducător romancier 
de formulă'abstractă, din câți avem, Nu este totuși de recomandat 
ca aceste romane să fie supuse unei cercetări metodice, după 
criteriul specificității pe care d-sa îl aplică în defavorul lui Ca- 
ragiale, 

Scrierile d-lui N. Davidescu se întorc deci împotriva d-sale, 
neautorizându-l să se erijeze în for de judecată națională a 
operei lui Caragiale. Susținerea aceasta nu ar putea fi aplicată 
unui scriitor în curs de formaţie, care nu și-ar fi cristalizat per- 
sonalitatea în lucrări reprezentative. D. Davidescu este însă 
dintre acei scriitori bine conturaţi, cu o operă de poet, critic 
și romancier, care face corp unitar. Consecvent cu sine însuși, 
d-sa stăpânește o personalitate armonioasă, nu îndeajuns de 
apreciată, dar despre a cărei valoare avem conștiința de a fi 
referat la fiecare prilej nou, cât se poate de categoric. Neintrat 
încă în conștiința publică, printr'o ţinută poate prea rigidă, 
printr'un cristal prea rece, ansamblul acestei opere merită o 
consideraţie intelectuală deosebită. Una din pricinile fenome- 
nului de nepătrundere este de bună seamă formaţia ei indivi- 
duală, la izvoare străine, dintre care exemplul lui Gourmont 
a fost hotărîtor. Autor așa dar individual, rafinat, de zonă rare- 
fiată, refractar mediului literar authoton, delimitat și afirmat 
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prin contrazicere cu curentele băștinașe, semănătorist şi po- 
poranist, d. N. Davidescu a suferit în drepturile sale de afir- 
mare mai răsunătoare. 

Este un prilej de melancolie intelectuală străfulgerarea gân- 
dului că atitudinea sa de astăzi răspunde poate unei nevoi de 
zgomotoasă publicitate şi de scandal. Aderarea sa la puncte 
de vedere ce i-au fost totdeauna străine să fie numai un act de 
strategie literară? Dac'ar fi așa, ar contrazice stilul personalității 
sale, care până astăzi a refuzat oportunismul și foloasele sale 
neonorabile. O singură eventualitate ar reabilita inconsecvența 
unuia dintre cei mai consecvenţi până astăzi, dintre scriitorii 
noştri. Aceea a unei noi orientări. Dacă părăsirea poziţiei ar 
avea caracterul durabil al unei convertiri, ne-am inclina înaintea 
unei transformări radicale, înfăptuite în conştiinţa unui scriitor, 
chiar dacă nu am împărtăşi-o. Dacă deci excesele studiului, de 
vițioasă concepţie naționalistă, nedreaptă şi primejdioasă în 
aplicaţiile ei, ar indica totuşi o viitoare direcţie statornică a 
d-lui N. Davidescu, i-am recunoaşte prețul: ceea ce îi retragem 
ca valoare obiectivă, refuzându-i consimţimântul, i-am acorda 
în valoare subiectivă, documentară. 

Caragiale nu iese micșorat din analiza d-lui N. Davidescu. 
Timpul i-a verificat rezistența şi din punctul de vedere al ma- 
terialului artistic de prim ordin, dar mai ales prin adevărul 
omenesc al observaţiei sale. Privită dintr'un punct de vedere 
istoric, opera sa se dovedeşte mai însemnată chiar decât aceea 
lirică a lui Eminescu, ale cărei tipare au strivit producția ori- 
ginală, timp de douăzeci și cinci de ani. Influența lui Caragiale 
se întinde în timp de cinci decenii, fără să-și fi istovit încă, 
acţiunea. Primenirile sociale de după război au adus în albia 
sa, valuri noi omenești, care nu s'au putut revărsa peste matca 
trasată de geniul său. Istoricul literar care ar examina întreaga 
noastră literatură satirică şi umoristică ar constata că nu am 
ieșit încă din tiparele modelate de Caragiale. In schițele umo- 
ristice ale d-lor Brătescu-Voinești, I. A. Bassarabescu, D. D. 
Patraşcanu, Gh. Brăescu și sfârșind cu recenta pictură a maha- 
lalei din cartea d-lui I. Peltz, Actele vorbește, umanitatea forfoti- 
toare nu s'a eliberat încă din trăsăturile în aqua-forte, caragia- 
lești. Nu este un prilej de jubilare fireşte, dar oricum, de 
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verificare a solidității unei opere de adânc adevăr moral. Datoria 
noastră este de a promova acele valori culturale, de natură a 
transforma ritmul prea încet al civilizației noastre. A arunca 
însă lui Caragiale în față propriile noastre scăderi, pentru a 
le imputa sterilității sale sufletești, sau ostilității sale față de 
colectivitatea noastră, este un act de greșită politică culturală. 
Nici nu ar fi eficace actul de expulzare a lui Caragiale din litera- 
tura noastră, deoarece nu am putea stârpi din rădăcini o întreagă 
literatură care îi este tributară, dar la un nivel de creaţie minor. 
Opera carageliană privită în faţă cu simţ de răspundere și virili- 
tate e un avertisment și un imbold de depăşire; ea serveşte 
scopurilor naţionale bine înțelese, prin ricoşeu, prin implicaţiile 
ei melioriste, Aceasta despre opera literară a lui Caragiale, care 
are un revers binefăcător, în parte întrezărit de d. N. Davidescu 
în cronica literară despre Versuri din Flacâra. Dar mai este 
o altă operă a lui Caragiale în mare parte necunoscută, a publi- 
cistului cultural și politic, însuflețit de o dorință reală de mai 
bine pentru ţara sa. Să o cunoaştem cât mai bine, ca și literatura 
publicistică a lui Eminescu, aproape în întregime inedită, pentru 
a ne face o idee cât mai exactă asupra rolului de educatori a 
celor doi mari clasici ai literaturii noastre. 


ŞERBAN CIOCULESCU 


CRONICI 


PĂTRU LUPUL MAGLAVITUL 


Când în 1911, va-să-zică acum 24 de ani, a fost pusă la îndoială 
autoritatea preotului și nu atât a preotului cât a ierarhiei, Clerul 
nostru era acuzat de un păcat în aparență anodin dar esenţial: 
de absenţa stării sufleteşti. Acuzaţia nu se adresa numai Clerului. 
Era implicată într'însa toată pătura cultă, deopotrivă de neînsu- 
flețită și de sceptică în toate operele ei. Bizară aristocrație de mare 
decadență, macerată în otrăvurile intelectuale fine, fenomenul ei 
se rostea în sânul unui popor de plugari, care nu învățaseră nici 
să citească, necum să caute în slovă o miere amară și o aromă 
degradată. 'Trăiam în nuanțe înainte de-a ne fi mâzgălit cu o 
coloare și oamenii noștri evaporau o atmosferă obosită, de flacoane 
de cristal. Destupate, răsturnate printre coceni de porumb. 

Indiferent de un adevăr adevărat, relativ după minte, după 
împrejurare şi ambianţă, indiferent de pravilă și de idei, ceea ce 
interesează este traducerea unui adevăr sau a fărâmelor lui în acti- 
vităţi sufletești. Ce mi-e, de pildă, că o doctrină subiectivă a plugului 
şi a brazdei duce la îmbogățirea câtorva demagogi, față de o cre- 
dință conservatoare anacronică lepădată, care cu zeci de ani înainte 
de ultima împroprietărire țărănească determina pe un Petre Carp 
să-și împartă Țibăneştii la săteni? Omul măsoară ideea, și fără om 
ideea lui e nulă. Învățătura care poate obține starea de grație, aşa 
numită de către catolici, și mai ales oamenii care o pot provoca 
dau vieţii elan și lumină. Clerul din 1911 nu credea în ceea ce face 
și nu credea pentrucă era fără dragoste. 

Duhovnicia plecase: pasărea ei albastră se mistuia în cerul al- 
bastru. Ca și cum îngerii treceau dintr'o grădină de poame într'un 
cimitir cu osemintele neîngropate şi descompuse la suprafață 
printre lanuri de liliac și crini, aerul se prăvălea, miasma plutea 
la înălțimea sufletului tău. Constatarea fără instrument adecvat 
era delicată și nu putea să fie supusă verificărilor analitice. Omul 
din clan şi din categorie credea că așa trebue să fi mirosit întotdeauna 
în copaia din Betleem, în care fusese Crist legănat cu piciorul 


428 REVISTA FUNDAȚIILOR REGALE 


Maicii Domnului printre dobitoace. Biserica nu se putea să 
rămâie un clopot dogit tras de un paracliser paralitic, cu preot, 
ziua negustor şi noaptea bărbat de soţie. Se mai păstra cel mult în 
ceea ce mai putea să se strecoare din sentimentul gratuit, un 
Crist răstignit şi deapururea mort, fără înviere şi fără viață de 
veci și care când se mișca pe cruce era încuiat altarul și tras 
un oblon. 

Un semn se ivise pe frontispiciul mânăstirilor, unde se arăta 
mucegaiul, în zdrențele călugărilor dispreţuiți și prigoniţi, în derâ- 
derea lor și an de an morbiditatea s'a întins. Schiturile și chinoviile, 
clădite și înzestrate de Domni pentru rugători și cărturari au 
fost prădate și mânjite. Maicile şi monâhii erau lepădaţi și în- 
ghesuiţi. 

Intraseră într'o epocă. O lege vinovată de precipitarea golului 
despuia călugăria și suprima radical starea sufletească, însuflețirea 
gingașe, cuvioşia, harul, promovând parvenitismul. 

Oricâtă bunăvoință ar fi putut să fie capitalizată pentru întă- 
rirea şi ţinerea în picioare a copacului cu ramuri de scrum, 
era în deșert. Miracolul e mai puţin prezent în casa presvi- 
terului alegător, soț și tată, cap de bancă și de cooperativă, 
deputat sau senator, decât în chilia și mânăstirea călugă- 
rului, frământat între stihii, naiv și primitiv. După noua 
lege n'a mai fost nici un pustnic arhiereu. Sunt astăzi, în tot 
clerul episcopal al Bisericii românești, patru singuri monahi, 
printre care Mitropolitul Nicodim al Moldovei, unicul călugăr de 
baştină adevărat din țara veche, stareț al singurei mânăstiri de 
bărbaţi care își păstrează din prestigiul trecutului o aureolă sub- 
iată, 

Aci stă toată problema sufletului, despre care e vorba acum 
şi fusese vorba întâi în 1911. Mai sunt în ființă astăzi vreo 200 
de mânăstiri demoralizate și vreo şooo de călugări şi călugă- 
rite în pribegie. Absența lor din viața sufletească românească 
e reală şi categoric stabilită prin regimul de insultă în care 
vegetează. 

Era evident pentru toată lumea că Biserica se găsea în sincopă, 
dar tot atât de evidentă era pentru oamenii politici nevoia senti- 
mentului religios. Ei, nu se poate afirma că au fost vizitaţi des de 
acest sentiment, că au cunoscut spasmul emoţiei în inimi şi că au 
primit vreodată Buna Vestire. Socotind că forma ţine loc de fond, 
au instituit un cler de buget care numără peste 10 mii de preoți, 
buni de toate acțiunile civile, rebarbativi şi antispirituali. Dacă 
n'ar fi fost « prostimea », sentimentul nu s'ar mai fi ivit şi dacă n'ar 
fi fost poezia și cântecul, Românul nu mai avea în istoria abstrac- 
țiilor lui, dela Eminescu până la George Enescu, nici un duhovnic. 
Mulţi preoți, lipsiți de duhovnicie, se dovedeau totalmente străini 
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de emoția religioasă: torentul simţirii românești a mers fără ei. 
Căci mișcările politice la care participă sau pe care ei le pro- 
voacă în colaborare cu politiciştii civili nu sunt ale sentimen- 
tului. Turma s'a dus singură de capul ei, fără pierderi și 
nerăscolită, pentrucă, adversar din fire al zpuduirilor voite, 
Românul e obișnuit să aștepte instinctiv evoluțiile nesilite. Incă- 
odată, el nu s'a înșelat. 

Vocile care s'au ridicat n'au însemnat nimic în continua necesi- 
tate a unei treziri religioase. Nu uităm că popoarele de mare și 
veche cultură sunt legate de cultura Bibliei și de rugăciune, de 
graiurile conştiinţei. Pentrucă am simţit cu toată lumea invazia 
gunoiului și a mocirlei în lipsa harului de sentiment, am propus 
în numeroase sugestii reorganizarea călugăriei şi utilizarea ei 
inspirată, ca o scăpare de moarte, fără introducerea în viața 
sufletească naţională de materiale străine. Oamenii jertfiți lui 
Dumnezeu sunt oameni care au trecut de ei înșiși mai departe 
și mai sus. Am propus, fără să fim auziţi, o călugărie in- 
dependentă, cu un episcop independent, membru în Sinod, 
emanciparea mânăstirilor de inegalitatea și fantezia regimurilor 
episcopale felurite. 

Chestiunea a zăcut până la miracolul dela Maglavit. Ultima 
sforţare violentă a duhului monastic de a se concentra din nou 
într'un punct, aparține unui Arhimandrit, Atanasie Popescu, care 
se luptă de câțiva ani cu inimile înțelenite și cu puternicii, ca să-şi 
clădească o mânăstire începută de el tocmai în Bihor, în inima 
pădurii, la izvorul Izbuc, ale cărui ape enigmatice izbucnesc și 
dispar și reizbucnesc. 

Ciobanului Pătru Lupu i s'a arătat într'o seară Moşul, printre 
oi. Păstor ca și Fecioara din Domremy, cu auzul cerului şi pămân- 
tului în urechea lui, acest țăran, care, ca și oile lui, poate că 
nu știe scrie și citi şi care abia știe cuvânta, învăţat la tăcerile 
adânci ale câmpiei, în care sună dulce, ca o toacă de șindrilă 
leneșe, clopotele opace ale târlei —s'a învrednicit să-i vor- 
bească Moşul. Ce nume frumos, de aci înainte, pentru Dum- 
nezeu | 

Ciobanul Pătru e din rândul călugărilor, călugăr ales de către 
Moșul de-a-dreptul. Nu-i așa că toate legile, opreliștile și orgoliile 
care garantau un bun trai fără de răspunderi și o zadarnică viață 
moartă, sunt decăzute într'o singură seară, când un cioban stă de 
vorbă cu Umbra la Maglavit? 

Moşul a vrut așa. Moşul a smerit trufiile și sutele de mii de 
oameni proști, aceia care sunt țara și poporul românesc și care au 
fost şi cu Ștefan așa, și cu Mircea, şi cu Mihai așa și nes- 
chimbaţi, s'au dus să pipăie cu genunchii locul unde a vorbit 
ciobanul cu Moşul. In Românul clasificat necredincios s'a trezit 
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pe neașteptate o dogoare mistică, de care a fost crezut inca- 
pabil. În câteva zile, ţara întreagă a cunoscut fenomenul unei 
ridicări sufleteşti unanime și vântul nou, iscat în Oltenia, a 
suflat peste toată lumea. Muncita şi bătătorita opincă, traista 
şi bățul, zilerul cu boii și carul lui au purtat vestea peste 
tot locul și au întors inimile și cugetele. Printre miile de 
oameni nevoiaşi, se strecoară zilnic la Maglavit sutele de bogaţi 
şi de stăpâni ai unei singure fețe a vieţii, apropiați cu sfială 
de crâmpeiul de om, care se chiamă Pătru Lupu și care în 
făptura lui are amestecat harul de încredere și de vindecare. 
Nici un medic n'a cutezat să afirme că acest om e un şarlatan 
şi nici un doctor al Bisericii n'a cerut îngreuiarea mâinilor lui 
nevinovate şi a picioarelor lui cu lanțuri. Iese din insul lui 
predestinat o putere care intimidează și umilește. Și, el nu știe 
aproape nimic, nu știe că a cuprins în el o lume până ieri în 
agonie, nu știe că o comandă și că o animează, că ea ascultă de 
el și că venirea lui dintre oi și câini însemnează în zilele Regelui 
Carol al II-lea, când l-a trimis Moşul să spuie și să vorbească, 
o zălogire de viitor. 


Talazul a fost atât de iute și de neașteptat, încât oamenii au uitat 
că sunt niște oaspeţi şi că li se cuvine primire, iar ciobanul care vede 
gloatele venind spre el, unele peste altele, născute din ziare ne- 
contenit, aproape nuar: înțelegere de tot ce se petrece. In- 
chinătorii dorm pe pământ, fericiți că pot să se știe lângă el şi 
nimănuia nu-i mai trebue nimic, nimeni nu mai dorește nimic, 
toți sunt sorbiți în Dumnezeu, cu carnea, cu oasele și cu con- 
ştiinţa lor. 

E o renaștere după tot amarul, după toate întristările și scârbele, 
şi care vine ca o mântuire. Trebue să i se dea o amploare monu- 
mentală și proporțiile vastei perspective deschise trebuiesc orga- 
nizate. Ciobanul Petrache Lupu a năruit o eră și a inaugurat un 
timp. 

T. ARGHEZI 


LITERATURA BULGARĂ 


“Ținând seama de vremea în care apar primele manifestări scrise, 
literatura bulgară e una dintre cele mai vechi din Europa. Astfel, 
întâia perioadă a acestei literaturi Se socotește către sfârșitul 
veacului al IX-lea şi se produce în răstimpul celor 20 de ani 
liniștiți ai domniei "Ţarului Simeon; domnie strălucită, cunoscută 
în istoria poporului vecin sub denumirea de «epoca de aur a 
lui Simeon ». 
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In acest timp, trăiesc frații Metodiu și Chiril și apare o serie de 
scriitori în frunte cu însuși țarul, bun cunoscător al literaturii 
eline și așa de învăţat că cei contemporani cu el îl asemuiau cu 
Ptolomeu. Simeon a tradus 135 cuvântări din Sf. loan Gură de 
aur, precum şi alte scrieri din alți 20 autori greci. Joan Ekzarh 
alcătui și traduse mai multe cărți, dintre care mai însemnată e 
« Șestodnevăt », carte în care se descrie cum a făcut Dumnezeu 
lumea în șase zile şi în care se mai găsesc şi preţioase relatări 
asupra vieţii de curte a țarului. Tot loan Ekzarh mai traduse și 
prelucră Gramatica grecească a lui Ioan Damaschin. Alt scriitor, 
Episcopul Constantin compuse 4 Evangheliile de Duminecă » și o 
operă poetică în care preamăreşte faptul creştinării Slavilor — și 
care e socotită cel mai vechi monument de poesie slavă. 
Preotul Grigorii tălmăci din greceşte povestea vieţii și faptelor 
lui Alexandru Machedon. Hrabr, în sfârşit, are o scriere care se 
referă la activitatea lui Constantin Filosoful (mai târziu Sf. Chiril) 
la începutul căreia relatează cum, înaintea creștinării lor, Slavii 
n'aveau nici un fel de cărți, ci se serveau de diferite linii și semne 
ca să scrie și să socotească, După trecerea la creștinism, se slujiră 
un timp de alfabetul grec şi de cel latin, până ce Sfântul Chiril, 
inventând scrierea ce-i poartă numele, puse bazele vechii litera- 
turi bulgare. 


In anul 1018, Statul bulgar cade sub stăpânirea Bizanțului. 
Se liberează la 1186, pentru a cădea apoi sub Turci. Dela 1018, 
până la 1761 — adică șapte secole și jumătate — cultura (și în 
speță literatura bulgară) trece printr'o eclipsă totală. Limba bul- 
gară nu se mai vorbea decât de popor și în biserică, amândouă 
sub pericolul multor încercări de grecizare. Secta Bogomililor, 
apărută în acest timp, pe lângă că a căpătat mulți adepți în popor, 
a creat și o sumă de legende şi scrieri religioase care abia în anii 
trecuți au fost cercetate și comentate mai pe larg. Din punct de 
vedere literar, nu prezintă totuși un moment prea important. 


Anul 1762 marchează începutul unei noi perioade precum şi 
data Renaşterii culturii bulgare. In acest an, Părintele Paisti, un 
călugăr dela mănăstirea Hilendar, dete la iveală « Istoria Sloveno- 
bolgarskaia », rodul a multe și laborioase cercetări a documentelor 
vechi bulgare și greceşti din mănăstiri şi a multor suferințe și 
peregrinări prin Balcani și chiar prin Germania. Cu această cro- 
nică a poporului său, Paisii, ca şi contemporanul său român 
Gheorghe Șincai, porni din oraş în oraş, din sat în sat, răs- 
pândindu-i cuprinsul. A pierit fără urme — probabil în temnițele 
turceşti sau fanariote. Un demn discipol al său a fost Episcopul 
Sofroni. 

Cronica lui Paisii a contribuit mult la trezirea conștiinței na- 
tionale. La începutul secolului al XIX-lea, se învăța prin familii pe 
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cărți bisericeşti şi mai ales foarte mult grecește, deoarece, ca și 
la noi, parte din societatea bulgară se grecizase de-a-binelea. 
In anul 1824, se tipăreşte primul abecedar bulgar, așa zisul 
« Ribniiat-bukvar » al lui Beron. După acesta, au mai apărut și 
alte cărți scrise și tipărite în București de câțiva bulgari de acı. 
După 11 ani (1835), Vasil Aprilov deschise la Gabrovo întâia 
şcoală bulgară. Profesorul care începu cursurile fu Neofit Rilski. 
Acesta « veni în grabă la București, se puse la curent cu noile (?) 
metode de învățătură, scrise şi tipări manualele trebuincioase, luă 
hărți și alte ustensile şi începu cursurile cu x20 şcolari din diferite 
părți ale Bulgariei » Ý. 

Prin opera culturală ce a desfășurat, l-am asemui lui Gheorghe 
Lazăr 2) al nostru pe care, de altfel, l-a cunoscut. 


După această fază culturală, Petko Racioff, în literatură Petko 
Slaveikoff, e întâiul poet 3) bulgar (1827—1895). A fost multă vreme 
învățător, în care timp a cunoscut adânc limba și poporul. La 
venirea misiunii americane, el fu cel mai indicat să traducă Biblia. 
E socotit, sub acest raport, ca un Martin Luther al Bulgariei: a 
creat limba literară. Ziarist și om politic, a luptat contra stăpânirii 
fanariote. A fost de două ori ministru. 


Liuben Karavelov (1837—1879), cu zece ani mai tânăr decât 
Slaveikoff, e cel care pune bazele prozei. A învățat în Bulgaria, 
apoi la Moscova, unde rămase nouă ani şi veni în contact cu 
ideile liberale ale scriitorilor ruși. Traduse aci din scriitorii ucrai- 
nieni Sewcenko și Vorcioki, scrise în rusește mai multe povestiri 
în care înfățișa viața poporului său sub jugul turcesc şi îşi tipări 
opera «Bulgarii de altădată». După multe peregrinări politice 
prin Serbia (scrie și în sârbește nuvele) și Ungaria, veni în Bucu- 
rești. Aci, timp de nouă ani, până la izbucnirea războiului ruso- 
turc, — imitând pe Gheorghe Rakowski, întâiul organizator în 
București al luptei pentru libertatea Bulgariei, om instruit la 
Atena și Paris, poet şi ziarist, — Karavelov întemeie un comitet 
revoluționar şi dete la iveală ziarele « Svoboda » (Libertatea) şi 
« Nezavissimost » (Neatârnarea). Ajutat în acțiunile sale de emi- 
granții bulgari, continuă să scrie şi își traduse opera rusească în 
limba maternă. Scrierile sale — dintre care poeziile nu mai au 
astăzi decât valoarea unor documente de limbă, ca de altfel în- 
treaga lirică a lui Petko Slaveikoff — alcătuesc opt volume și, 


1) Citat din textele volumului + Sprachlehre der bulgarischen Sprache », 
de Gavriisky. 

2) Pentru a învedera mai bine rolul şi situaţia lor în cadrul literaturii bul- 
gare, am recurs în această expunere la comparația scriitorilor bulgari cu nii 
dintre scriitorii noştri, 

3) Primul versificator a fost Dobri Cintulov, 
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prin stilul lor simplu și curat, au contribuit mult la desvoltarea 
limbii și literaturii bulgare. 

In această epocă, se reprezintă întâia operă dramatică bulgară: 
« Mihail Mişkoedov », de Sava Dobroplodny. Dar adevăratul în- 
temeietor al literaturii dramatice este elevul acestuia, Dobri P. 
Voinikov. Acesta, încă din şcoală, cunoscuse opera lui Molière. 
Fost învăţător la o școală bulgară din Gi urgiu, apoi în Basarabia, 
Voinikov trece în cele din urmă la Brăila, unde înființează o 
trupă de teatru cu care dă reprezentații pe scena bulgară locală, 
apoi face turnee prin Galaţi, Bucureşti, Ploeşti și Giurgiu, stâr- 
nind entusiasmul compatrioţilor emigranți cu piesele sale, ale căror 
subiecte erau mai toate luate din istoria Bulgariei. Alături de 
acţiunea celorlalți luptători, teatrul lui Voinikov a contribuit 
mult la redeșteptarea națională. Astăzi, nu mai are decât o valoare 
istorică. 

Un alt autor dramatic din acea vreme e Vasil Drumev, a cărui 
unică operă « Ivanco, asasinul regelui Assen I», dramă istorică, 
a fost reprezentată întâia dată tot la Brăila (1872). Figurează 
în repertoriul teatrelor bulgare; tipărită, a ajuns la a VII-a ediţie 
şi a fost încă de mult tradusă şi reprezentată în străinătate, mai 
întâi în Cehoslovacia. 


Scriitorul care încheie această epocă de renaştere în toate dome- 
niile, e Kristo Botev, întâiul poet bulgar de seamă. Fiul vestitului 
profesor Botia Petkov, după ce învăţă în Bulgaria şi Rusia, ne- 
izbutind de altfel să termine nici patru clase gimnaziale, după ce 
fuse în Basarabia profesor, soldat întrun regiment de cazaci 
şi ordonanţă; autodidact influențat de scriitorii și societatea rusă 
şi poloneză, — se înapoie în Bulgaria și fuse un timp ajutor de 
învăţător. Caracter nestatornic şi pornit spre aventură, fiind 
trimis de tatăl său înapoi în Rusia, se opri în București, unde, cu 
ajutorul emigranților bulgari, formează un comitet revoluționar. 
Timp de nouă ani, peregrinează prin Giurgiu, Alexandria, Bucu- 
rești şi Brăila, unde scoate o gazetă. A colaborat o vreme cu 
Liuben Karavelov. In 1870, nevoia și o fantezie ciudată îl duseră 
pe un ostrov pustiu din mijlocul Dunării, unde petrecu o vară 
Și scrise o parte din cele 20 și ceva de poezii care alcătuesc toată 
opera lui, Moare în 1876, în fruntea cetei sale de revoluționari 
pe muntele Wol (Vraţa), în vârstă numai de 29 de ani. Acest 
poet, care în țara lui nu avusese predecesor decât pe Slaveikoff, 
reuşeşte să creeze o poezie neîntrecută încă, de o inspiraţie 
puternică şi pură, cu o expresie energică și lapidară, de o 
sălbatică frumusețe. Mai puţin tandru, sentimentul revoltei 
aruncă din acest vulcan al suferințelor seculare ale poporului 
bulgar, pietrele incandescente ale invectivei și ale unui temperament 
clocotitor. Soldat, revoluţionar şi poet, Kristo Botev s'a ridicat 
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până la înălțimea lui Teodor Körner şi a reeditat pentru țara 
sa, destinul poetul maghiar Petöfi. 


* " * 

A treia perioadă începe odată cu independenţa Statului bulgar 
(1878) şi ține până la 1900, E perioada clasică prin excelență, do- 
minată în poezie de doi mari scriitori: Ivan Vazov și Pencio Sla- 
veikoff, iar în proză de Aleko Constantinov. 

Ivan Vazov s'a născut în acelaşi an cu Eminescu (1850), dintr'o 
familie de negustori — Vazoolu. Invăţă la dascălul Botia Petkov 
şi la Filipopoli, unde traduse pe Béranger și Fénelon. De mic, 
cetea pe Gogol și pe Lermontov în original. Tatăl său, voind să-l 
facă negustor, instalat în prăvălie, Vazov scrie versuri în... 
cartea mare. In 1870, trimis la niște rude în România, intră în 
organizaţiile revoluţionare ale lui Karavelov și Botev. Trece fa 
Constantinopol, e câtva timp profesor în Bulgaria, se compromite 
întrun complot şi se refugiază iarăși la noi. După liberarea Bul- 
gariei, se întoarce în țară, unde ocupă un loc de frunte în viața 
culturală şi politică. A fost încă din 1898, ministru. 

Vazov e poetul eminamente național al Bulgariei. Abordând 
toate genurile, dela cântecul de leagăn până la dramă, dela roman 
la schiță şi epigramă, imnuri și jurnale de călătorie; într'o activi- 
tate literară de aproape 6o de ani, a cântat, pe diferite game, Bul- 
garia: legendele, istoria, obiceiurile, durerile, bucuria, natura, 
evenimentele şi aspirațiile ei. Influențat de Victor Hugo şi de 
romanticii ruși, condus de un adânc sentiment al patriei, la a 
cărei redeşteptare a contribuit larg, dotat cu o universalitate 
superficială, cu mijloacele de expresie ale lui Vasile Alecsandri, 
dar mai divers și adâncindu-și mai mult obiectul; Vazov a nutrit 
o întreagă generație de poeţi şi, deşi atacat spre bătrânețe și postum, 
a binemeritat titlul de poet național. A murit în 1924, încărcat 
de glorie, 

Contemporan cu Vazov, deşi mai tânăr, Pencio Slaveikoff (fiul 
lui Petko Slaveikoff), după studii strălucite și călătorii în Apus, 
după o viață agitată, a murit în 1912 în Italia. Poet, critic literar 
şi strălucit eseit, de o fantezie prodigioasă, dar şi cu un clar 
sistem de gândire; cu o expresie precisă, colorată și puternică, 
cugetător îndrăzneț, Pencio Slaveikoff e forma cea mai înaltă în 
care s'a putut manifesta cultura bulgară. Pe când poesia lui Botev 
țâșnea spontan, împinsă numai de puterea geniului, când Vazov 
era discursiv şi de suprafață; Slaveikoff, dotat cu o incomparabilă 
voință de realizare, unită cu un sens al artei profund și expert, 
vine la momentul când în lirica bulgară se simţea nevoia unei 
discipline, şi reușește să-i îndrepte albia spre preocupări mai larg 
umane, europene, având prudența să-și acorde ritmul său interior 
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stilului propriu tradiției bulgare. Cunoscător adânc al firii și lite- 
raturii populare, tristețea, melancolia, acea amârâciune senină a 
poporului bulgar, a găsit în opera lui Slaveikoff expresia ei cea 
mai puternică. Prin viața, prin conștiința artistică, și prin rolul 
pe care l-a jucat în literatura țării sale, am avea destule motive 
să-l asemuim cu Eminescu. A tradus din Goethe, Heine și 
Nietzsche, din Lenau, Hebel, Dehmel, Lilienkron și din scrii- 
tori ruși, Fusese propus pentru premiul Nobel pe care nu l-a putut 
lua din cauza unei morti neașteptate, 

Aleko Constantinov (1863—1897), « Aleko al nostru », cum i se 
spune încă, e autorul lui Bai Ganciu 1) cunoscuta cronică satirică, 
foarte populară în Bulgaria și tradusă în toate limbile europene. 
Bai Ganciu e tipul literar al Bulgarului modernizat, dar neeliberat 
încă de defectele vechii lui servituți. A mai scris versuri şi o carte 
de călătorie «Până la Chicago și înapoi». Moare în 1897, ucis 
într'o o excursie de glonțul unui adversar politic, 

Tot acestei epoce aparțin prin data nașterii și următorii scrii- 
tori: Stoian Mihailovski (1856—1927), prin vârstă şi prestigiu era 
socotit, după moartea lui Vazov, drept patriarhul literelor bulgare. 
Poet, în opera lui e preocupat de problema morală — în speță 
creştină — şi mânuie cu abilitate satira. Mara Belceva (născută 
în 1868), ca soţie a ministrului Kristo Belcev, ucis într” un atentat, 
a jucat un mare rol în viața politică. A scris versuri valoroase 
mai ales sub influența lui Slaveikoff, cu care a tradus din Nietzsche 
şi Hauptmann. Tanco Terkovski, fost ministru, e socotit ca emi- 
nent poet al satului. A scris și proză și câteva drame, Const. Velici- 
koff (1855—1907) care fost de asemenea ministru, contează ca perfect 
sonetist. A tradus din Dante și din franţuzește. Ivan St. Andreicin 
(n. 1872), profesor secundar, a început cu versuri sociale, apoi 
a încercat maniera modernistă. Are și proză. In sfârșit, Ekaterina 
Karavelova (n. 1861) a studiat în Rusia, a fost profesoară, iar 
mai târziu ca soție a ministrului Petko Karavelov, fratele lui Luben, 
a avut mult de îndurat din cauza atitudinii ei politice. A j jucat un 
mare rol politic și cultural. A scris versuri, studii și proză. A 
tradus din Goethe, Heine, din franțuzește şi limba rusă. 


* 
%* * 


După epoca de aur, de sine stătătoare, după cea a Renașterii, 
dezvoltată sub influența literaturii rusești și cu largul sprijin al 
tării noastre, după cea a lui Vazov şi Slaveikoff cu un caracter 
național distinct, — cu anul 1900, intrăm în literatura bulgară 
contemporană. De altfel, acest an marchează mai mult o dată 


1) Se pronunţă: Ganiu. 
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cronologică, decât piatra de hotar a unei noi orientări sau revo- 
luţii literare. Iar acești ultimi 30 de ani ai literaturii bulgare se 
împart la rândul lor în trei perioade de câte o decadă: 1900—1910, 
1910—1920, și epoca de după război (1920) până în prezent. 

In timpul dela 1900 până la 1910, se formează o nouă generaţie 
de scriitori, așa numita generație post-vazoviană, care reliefează 
în poesie pe Peio Iavoroff, în proză pe Elin Pelin şi în care se 
formează scriitorii Al. Balabanoff, Kiril Kristov, Ivan Grozev, 
Todorov, Kunev, Cilinghiroif, Protici, Bovina ș. a. 

Peio Iavoroff (n. 1877), după o viață plină de suferințe şi 
aventuri revoluţionare, se sinucide în 1914, în urma unei miste- 
rioase tragedii conjugale. Poet, pe care un comentator străin îl 
consideră ca pe unul dintre cei mai însemnați ai omenirii, Iavoroff 
prezintă de asemenea un alt moment în desvoltarea liricii bulgare. 
In parte romantic, fără prea mare grijă pentru formă, cu o ex- 
presia de multe ori banală, plată, încheagă totuși o poezie plină de 
imagini și idei surprinzătoare, dominată de un ciudat sentiment 
al morții şi al astenităţii cosmice. 

Elin Pehn (n. 1878) e prozatorul cel mai de seamă al Bulgariei 
contemporane. Fecior de ţăran, fost învăţător, a început cu ver- 
suri destul de interesante. In cele câteva volume de proză, mește- 
şugit stilizată, înfăţişează aşa cum sunt, sub specia unui umor 
de fină calitate, pe ţăranii bulgari, al căror suflet îl cunoaște 
adânc. 


Alexandru Balabanoff (n. 1877), după studii strălucite în Ger- 
mania, funcționează ca profesor titular, al catedrei de filologie 
clasică de pe lângă Universitatea din Sofia. In această calitate, 
a tradus magistral în limba bulgară mai toate operele de seamă 
vechi grecești şi latine, între care Iliada, Odiseea, Eneida — şi 
cu aceeaşi virtuozitate « Faust » de Goethe, lirica lui Heine şi alte 
opere din câțiva autori germani, ruși şi englezi. Poet, prozator, 
critic şi eseist de valoare, ziarist, poliglot, e una dintre cele mai 
proeminente personalități literare şi culturale. De curând, a fost 
ales președintele P.E.N -Clubului bulgar. 


Ivan Grozev, după studii de filosofie în Germania, funcționează 
ca profesor secundar. Poet simbolist și mistic, spirit abstract, e 
preocupat în teatrul său, cu care a cunoscut mari succese, de pro- 
blema supraomului. George Stamatov dovedeşte în proza sa multă 
aprofundare a analizei psihologice. Anton Strașimirov, cu o acti- 
vitate diversă în proză, amestecă ideile comuniste și pe cele na- 
ționaliste cu o bună doză de seninătate și obiectivitate artistică. 
Stilian Cilinghiroff, după o viață încercată, profesor secundar, 
om politic cu vază. Poet, foiletonist şi dramaturg de talent, a 
încercat după război un roman în versuri (sonete) cu un succes 
mediocru. Are lucrări și în alte domenii, precum şi traduceri. 
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Petko Todoroff, ideolog şi om politic socialist, a murit la Lausanne 
în 1916, lăsând în urmă șase opere dramatice și două volume de 
« Idile ». Izvorul operei sale e tradiția populară, peste care tre- 
mură tristețea unui suflet bolnăvicios. Andrei Protici a făcut de 
asemenea studii strălucite în Germania. Are povestiri, romane de 
moravuri, schițe și studii de filozofie şi de istoria artei, traduceri. 
Psiholog de primul rang, Al. Bojinov, pictor ș şi mai ales caricaturist 
de mare talent, are și versuri fanteziste, Mai trebuesc amintiţi 
aci scriitorii: Dimitr Podoărzaciov, Ivan Arnaudov, Dimitr Boia- 
gieff, Dimitr Babeff, Stoian Drinov, Karanovski, Sirak Skitnik (cu- 
noscut mai ales ca mare pictor), Cristo Borina ş. a, 


%* * %* 

Toți scriitorii de mai sus, se înțelege, şi-au prelungit activitatea 
până în prezent. Către anul 1910, se produce cu oarecare scandal, 
mișcarea simbolistă care domină până azi poezia bulgară. Cei 
care introduc noua școală şi-i urmează perceptele până la vir- 
tuozitate sunt trei scriitori: Todor 'Traianov, Nicolai Liliev şi 
Dimcio Debelianov, consacraţi astăzi oficial. 

Todor Traianov s'a născut lângă Filipopoli, acum 45 de ani, 
din părinţi macedoneni. A crescut în Valea 'Trandatirilor, în 
șovinismul lui Danev și la şcoala simboliştilor germani, dela care 
i-au rămas greoiciunea ideilor şi câteodată şi a formei. Debutează 
în 1909 cu « Regina mortua », vădit influențat de Dehmel; ocărit 
şi admirat. Fundează revista « Viaţa noastră » şi face din ea arenă 
de discuţii. In 1913, îl găsim diplomat în capitala Austriei, unde-] 
surprinde războiul. Audiase cursuri de filozofie în Germania. 
Ca absolvent al renumitei «' Technische Hochschule » din Viena, 
a rămas cu scrupulul imaginii abstracte ce i se pare că exprimă 
ca un simbol algebric, esența magică a fenomenalității poeticeşti 
a lumii. Gândirea creatoare și iubirea supremă, ilustrată prin 
sacrificiul suprem, sunt  necunoscutele care resolvă ecuaţiile 
sale mistico-filozofice: exaltare slavă, ponderată de luciditatea me- 
diteraniană a rațiunii. La care se adaogă voluntarismul şi orgoliul bal- 
canic. Căci, disperat că nu poate descuia toate tainele, localizează di- 
vinitatea în sine însuși, deși o simte omniprezentă şi intangibilă. 
Și, amintindu-și că strămoșii săi au creat alfabetul chirilic și religia 
bogomilică, justifică cu o încredere talmudică, trecutul și drep- 
turile poporului său «ales și teribil ». Astfel, deseori vom întâlni 
în opera sa nota patriotică, ridicată însă la o temperatură de ade- 
vărată artă. Poemele sale de iubire, populate de viziuni cosmice 
şi mistice, dau impresia naivității, entusiasmului şi a unei dureri 
profunde. 

In prezent, conduce la Sofia împreună cu Liudmil Ştoianov 
şi criticul Ivan  Radoslavoff, revista modernistă «Hiperion » 
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intrată în al 15-lea an de apariţie şi care a grupat pe mai toţi poeții 
modernişti din ultima vreme. In 1924, a fost încununat, între 
alţii, cu marele premiu de 10.000 leva, dat de Ministerul Instruc- 
ţiunii (din cele cinci ce oferă anual) pentru volumul său de poeme 
« Cântarea cântărilor ». Mai are și alte culegeri de versuri. 

Nicolai Liliev (n. 1885), pe care unii compatrioți îl așează 
înaintea lui Traianov, e a doua imagine a trinității simbolismului 
bulgar. Dotat cu vaste cunoştinţe din principalele literaturi euro- 
pene, a parvenit la o artă proprie, izbitor de nouă, prin imaginile 
rare și atmosfera tragică și fantastă ce aduce în literatura țării sale. 
Superior lui 'Traianov, în ce privește forma în care e un virtuos, 
muzical şi discret, îşi disolvă aspiraţiile ultime în umilința de 
esență umană și creștină, în speţă slavă. Numai întru atâta vom 
găsi în opera lui ceva specific bulgar. Alte motive naţionale nu 
aflăm. Lirism pur, pricinuit de stări sufletești, în afară de orice 
convenţie autohtonă, ce poate fi însă aşezat în planul umanității. 

A trăit mult în străinătate — mai ales la Paris. In viața de toate 
zilele, e, ca să zicem așa, bacovian. Mic de statură, delicat în 
gesturi și cuvinte, cu o înfățișare de somnambul, Trăieşte departe 
de oameni, ignorându-se chiar pe sine, Nu bea decât apă, nu 
fumează, e vegetarian şi necăsătorit. Cel mai perfect acord între 
om şi opera sa pe care şi-a strâns-o în două volume: 4 Păsări de 
noapte » (1919 și «Pete de lună» (1922). 

Dimcio Debelianov n'a scris decât şo de poezii. «E tiparul viu 
al Bulgarului care asimilează o cultură străină şi o redă apoi ţării 
de baştină și umanităţii, transformată, adăugită cu esențe pro- 
prii » 1) — cum îl caracterizează unul din străluciții săi consângeni. 
Căci, cu alfabetul poetic al lui Baudelaire, Mallarme, Verlaine, 
Samain și Jammes, cu operele cărora e intim, închiagă sentimente 
general umane sau specific bulgare: sforțare cu adevărat sud- 
danubiană, de a echilibra teoria cu fapta; resemnare creştinească 
față de toate năpastele; înţelepciune orientală și dragoste ne- 
mărginită pentru tot ce viază. Orfan de mic și trăit în necazuri, 
cântă satisfacția mângâierii materne. Cu mizeria, se deprinde şi 
se consolează. Rural desrădăcinat, evocă cu patimă locurile ori- 
ginare pe care nu le va mai vedea. In dragoste, nefericit. Apoi, 
toată viața nenorocit. Pune durerea pe muzica versului şi o 
stinge prin artă, În orice relaţie de fenomene, descoperă frumosul, 

Studiase Dreptul şi publica din 1907. Războiul îl găsește pa- 
triot şi cu situaţia literară nu îndestul de satisfăcătoare. Versurile 
sale din tranşee sunt trecute prin alambicul umanității şi al unei 
arte subtile, Moare în toamna anului 1916, în luptele dela Demir- 
hissar (Macedonia), în vârstă de 29 de ani, locotenent de rezervă 


1) Prof. Dimitr Şişmanov: Bălgarskata literatura, 
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şi îmbătat de estetica « morţii glorioase », în care găsea consolarea 
vieții lui amare. Critica şi sensibilitatea postbelică i-au recunoscut, 
cu unanimitate, marile sale merite literare. In 1919, întâiaşi dată 
i s'au strâns versurile în volum. Au urmat apoi alte ediţii. 


+ g + 

Proprietăţile acestor trei creatori au fost expropriate în urmă 
de o seamă de individualități poetice. Dintre aceştia, trebue men- 
ționat Liudmil Stoianov (n. 1887), prozator, dramaturg, critic, 
eseist şi a cărui poesie şi-a înscris-o înlăuntrul teritoriului lui 
'Traianov, căruia îi este cel mai credincios discipol și colaborator, 
mai ales în ce privește concepția de îngemănare a mobilului de 
artă cu rosturile țarinei băștinașe. Verbul însă îi este mai aprig, 
expresia mai plastică şi poetica mai desăvârşită decât a fruntașului 
recunoscut al poeziei bulgare de azi. A fost interpretat de unii 
ca realist. Stoianov, însă, cel puţin în ultimele sale producţii, e 
un expresionist. Are impetuozitatea lui Aron Cotruș şi duritatea 
interioară de lespede a lui Lucian Blaga. O revărsare de ape 
vijelioase care se limpezesc apoi în matca fanteziei pure. Căci are 
şi bucăți de transparentă Și liniștită inspirație. 

A încercat şi influența romanticilor ruşi cândva: Lermontov, 
de pildă; dar mai cu seamă a tinerii generații moscovite: Balmont, 
Briussov. Simboliştii francezi i-au împrumutat noutatea de ex- 
presie. Reminiscențe din Baudelaire îl obsedează adesea. Mare 
îndrăgostit de artă, căreia i se jertfește integral. E unul dintre 
cei mai productivi scriitori. A încercat toate porțile — cu succes. 
In teatru, e un satiric. Spirit frământat, își reia libertăți de multe 
ori originale. Nuvelele și eseurile sale descoperă un demon care 
sgudue multe din valorile recunoscute drept certitudini. Același 
hazard ca al lui 'Traianov. Cu toate că fibrele sale interioare îl 
leagă de tradiție, pe care caută s'o închipue în tipare nouă, cu tot 
patriotismul său, — fapt permanent și îndărătnic la toți mânui- 
torii de condeiu bulgari, — îl dovedim totuși militând pentru un 
ideal mai bun al omenirii. Dintre „operele sale, menţionăm între 
altele poemul Zomyris şi comedia în versuri « Apolon şi Midas ». 

Alături de grupările Traianov-Liliev, a căror organe sunt re- 
vistele « Hiperion » şi « Zlatorog », mai distingem și alte reuniuni 
între care cea a lui Mihail Kremen (n. 1884), poet, prozator, eseist 
Şi, care după culegerea de impresii din războiu « Belasiţa » (1922), 
în care palpită un sentiment de adâncă suferință și desgust pentru 
inutila hecatombă publică rar. Din acest cerc, face parte și 
Emanuel Dimitrov (n. 1889), dintr'o familie de preoți de ţară, 
profesor universitar, prozator, autor a multe lucrări științifice şi 
unul dintre cei mai distinși poeţi ai generației acesteia. Cu o viață 
interioară bogată, plină de un romantism amplu, mistic în multe 

N 
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din operele sale, incarnaţia elementului cosmic și afinității inte- 
rioare care există între sufletul poetului şi cel plin de dragoste 
al naturii, acesta e sensul artei sale. Ultima lui culegere de versuri 
« Veselena » (Universul) este «o liturghie panteistă ». Tot aci, 
Constantin lassenovy, care în volumul său de versuri « Castelul 
cavalerilor » (1921), exprimă cu mijloace vădit influențate de sim- 
boliştii francezi, o vagă suferință a generaţiei dinainte de război 
şi a indignării cu caracter social a acestei generaţii, după marele 
măcel. Această pornire umanitaristă e mai bine conturată în opera 
poetică şi eseistică a lui Constantin Constantinov, a cărui proză 
realistă înfăţişează viața vechilor orașe bulgare care sunt înghițite 
lent de tentaculele industriei, 


In afară de şcolile literare, s'a desvoltat poesia lui Nicolai Vasil 
Rakitin (n. 1883), în care se înfăţişează în colori proaspete dra- 
gostea de pământul și câmpurile țării şi o pioasă adorație pentru 
frumuseţile naturii. Volumul «Din ţara liliecilor albi» (1921), 
e o pastișă susținută a poeziei japoneze. 

Femeile dau poeziei în acest timp pe Dora Gab, văduva ilustrului 
critic și profesor universitar Boian Penev, dispărut de curând, 
Născută în Cadrilater (1886), într'un sat de lângă Bazargic, poezia 
ei e literalmente feminină. Notaţii simple, anarhice, imagini suges- 
tive. Sentimente aristocratice, oscilând între trecutul cu locurile 
natale şi idealul masculin, evocat aproape sensual. 

In aceşti zece ani dinainte de război, se formează — ajungând 
după aceea la deplină maturitate — prozatorii Nicolai Rainov 
— care este şi un emerit poet — Dimitr Șișmanov, Iordan Iovkov, 
Gheorghi Raicev şi Dobri Nemirov. 


Poet, prozator, dramaturg, critic literar şi artistic, eseist, Nicolai, 
Rainov e una din cele mai proeminente şi mai originale figuri în 
literatura bulgară de azi, rămânând o enigmă pentru critici, iar 
pentru public un profet. Se mişcă cu aceeaşi facilitate pe pantele 
unde rătăcește Grozev, în atmosfera învăluită a simboliştilor şi sub 
soarele crud al realiştilor. « Sub acest raport», spune un con- 
temporan al său —el e reprezentantul caracteristic al rasei sale 
care poate să se atașeze cu fanatism idealului celui mai imaterial, 
exprimându-l prin simboluri poetice, dar căutând să-l atingă prin 
mijloacele cele mai realiste ». Debutează în 1912, cu volumul de 
poesii « Legendele Bogomililor », o adevărată surpriză literară, 
în care aduce un stil cu totul nou, o imaginație prodigioasă, do- 
vedindu-se ca un virtuos al formelor complicate, adesea «trăz- 
nite >, Urmează apoi o serie de eseuri, alte poeme, nuvele, romane 
(numai în anul 1918 i-au apărut nouă volume), în sfârşit, câteva 
opere care relevă cu o forță viguroasă viața interioară a autorului, 
fost elev al Seminarului eclesiastic și al Academiei de Belle-Arte 
din Sofia, S'ar putea spune că Rainov e un filozof care caută să-iș 
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schițeze ideile prin cuvinte, găsind în acest scop combinații ne- 
aşteptate, colori strălucite care cizelează cuvintele și fraza ca un 
adevărat bijutier, le lustruie ca pe o piatră scumpă şi compune 
cu ele tablouri asemănătoare acelor icoane stilizate, încărcate de 
ornamente. A dat limbii bulgare — ca Arghezi la noi — virtuți 
noi de mlădiere. Supraomul e de asemenea un subiect predilect 
al lui Rainov, In romanul « Intre deșert și viață » ia pe Isus ca 
erou principal. Scris când sub formă descriptivă, când dramatică, 
ori epistolară, mereu însă într'un stil susținut cu totul original, 
acest roman e una dintre cele mai importante cărți din literatura 
bulgară contemporană. In 1922, apare drama sa «Era odată», 
atrăgându-i marele premiu al Ministerului Instrucțiunii, piesă care 
de asemenea reprezintă un moment în evolutia literaturii drama- 
tice. In 1922 și 1923, publică în revista « Zlatorog » o serie de 
nuvele, din care se vede că autorul și-a nutrit cultura şi talentul 
din morala ascetică a scrierilor religioasă din Evul Mediu, cu un 
amestec din Nietzsche şi filozofii orientali și în care-şi simplifică 
stilul. Consideraţiile sale asupra femeii pe care de altfel n'o pre- 
țuește, sunt de asemenea uluitoare. S'a produs întâi în revista 
« Hiperion ». E în vârstă de 46 de ani, trăieşte la Plovdiv ca biblio- 
tecar al Muzeului de acolo şi trece ca un scriitor de mare suprafață. 

Unele opzre ale lui Rainov, elanul de energie şi profundă analiză 
psihologică din operele lui George Stamatov pe de altă parte, 
au creat în proza dica un curent realist. Dintre aceștia, Jordan 
Iovkov, de origină dobrogeană, a început cu nuvele de un ca- 
racter adânc uman. Micul roman « Secerătorul » (1919) descrie 
viața din Dobrogea, cu pasaje frumoase în care se arată dragostea 
de muncă și pământ şi având un sens matur al amănuntului de- 
scriptiv şi psihologic. Culegerea de nuvele «La hanul lui Anti- 
mov » 1), e un fel de cronică artistică a Dobrogei, înfățișând în 
linii ample şi într'un ton cald, populaţia ei pestriță și originală 
în felul ei. 

Gheorghi Raicev, după începuturi slabe, în nuvela «Lume 
mică » (1919), se arată fin psiholog și artist, știind să picteze, spre 
deosebire de Iovkov, tipuri de femei. În alte nuvele, atestă un 
foarte ascuţit simț a tot ce este discordant în viață şi care împie- 
decă fericirea absolută. Intr'una din cele mai interesante nuvele, 
în «Păcatul», precum și în alte creațiuni, Raicev vrea să de- 
monstreze că în orice lucru frumos se ascunde un principiu peri- 
culos, ce nu poate fi separat de frumusețe și care ne urmăreşte 
ca un blestem. Acest blestem vine din noi, urmare a unei greşeli 
pe care am comis-o vreodată, dar pe care n'o cunoaştem. După 


1) Apărut şi în româneşte, tradus de d. I. Hrisicu. Editura + Boabe de 
Grâu», 1934. 
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multe nuvele, între care « Bietul Luca», ce constitue un preţios 
aport la literatura modernă, Dobri Nemirov a abordat romanul. 
« Bratia » (Fraţii) şi « Părvi brazdi » (Intâiele brazde) sunt fresce 
de moravuri vechi bulgare, presărate de pagini în care analiza 
psihologică e fericit condusă. 

Epoca de după război, de asemenea, nu marchează o schimbare 
prea simţitoare în destinele literaturii de peste Dunăre. Scriitorii, 
formaţi ncă înainte de încheierea armistițiului, își continuă până 
la zi activitatea în aceleași direcții ale debutului, bineînțeles va- 
riindu-și sau extinzându-și spre țeluri diverse obiectul artei lor. 
Poeţii se inspiră sub vraja atmosferii create de înaintașii simboliști, 
parte cochetând cu expresionismul, fascinați mai ales de perfec- 
țiunea formală a lui Liliev, neglijând de multe ori fondul şi tra- 
diția bulgară. Dintre aceştia, Iordan Stratiev, Iordan Stubel, 
Elisabeta Bagriana, Dimitr Panteleev, At. Dalcev, Karaliicev, 
Rastsvetnikov și N. Furnagief au trecut în antologii și sub bene- 
ficiul consacrării de Ministerul Instrucțiunii cu câte un premiu de 
încurajare. 


Dintre prozatori, între care realistul Iordan Iovkov şi Dobri 
Nemirov ocupă acum un loc proeminent, Vladimir Musakov a 
reușit în volumul de nuvele «Pete de sânge» (ediție postumă 
1921) să ne arate moartea sub adevăratul ei aspect, dansând fără 
pudoare dansul său sălbatic, în jurul întregii umanități ». Nuvelele 
sale, a căror formă e departe de perfecţie, au o frumuseţe intimă 
şi o forță de evocare puternică. Mort în campanie, ca și Debe- 
ianov, n'a pierdut un moment în tranșee sentimentul uma- 
nității și al consideraţiei că războiul constitue o oroare şi o 
inutilitate. 


Ed 

Cu tânărul scriitor Geo Milev, se produce un fel de reacțiune 
contra realismului. Acesta, în revista sa 4 Balanța » (1919—1922), 
care atrage cea mai mare parte din scriitorii tineri, de care a fost 
de altfel, rând pe rând, părăsit, caută să exprime — în versuri, 
teatru şi proză — ceva inedit, necunoscut încă, să rupă «cu un 
trecut ce riscă să lase literatura bulgară cu câteva decenii în urma 
ritmului Europei occidentale ». Nici criticile, nici operele bele- 
tristice ale lui Milev nu și-au atins însă finalitatea dorită. A purces 
apoi la traduceri din autorii străini, în special expresioniști, iar 
după 1924, conduce revista cu tendințe de stânga « Flamura», 
interesându-se paralel și de chestiunile sociale, în legătură cu... 
realitatea. 

Dintre novatorii tineri, pe un teren solid lucrează Ciavdar 
Mutafov. Sub influenţa futurismului, pe care de altfel nu-l ur- 
mează în ultimele lui consecinţe, se remarcă în același timp la el 
trăsăturile nete ale romantismului german, în particular proza 
lui Heine. Acest straniu compromis dă rezultate picante: Subiecte 
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sentimentale « tratate cu o viteză de 100 km pe oră». Totul zboară 
şi se schimbă în jur, colorile ţipă, casele sunt strâmbe ca pomii în 
furtună, toate liniile se confundă și, în mijlocul acestui haos, se 
desfășoară dialogul liniștit şi plin de vervă. Astfel, romanul său 
« Marionete » (1921) e divizat nu în capitole, ci în « amuzamente ». 
Unul din principalele lui preocupări e de a crea un stil original 
care are ceva surprinzător şi de o exactitudine matematică. Mu- 
tafov:nu e numai un arhitect al frazei ci și un descriptiv abil. 

Dintre ceilalți prozatori ai generației de azi, o situație de prima 
clasificație şi-a creat Vladimir Polianov, autorul favorit al tuturor 
claselor sociale care-i epuizează romanele și volumele de schițe 
şi nuvele alerte, în mai multe ediţii. 

Privind cu interes activitatea altor câțiva, încheiem cu umoristul 
bulgar Damian Kalfov care, cu mijloace simple creează o stare de 
umor naturală într'o literatură în care acest gen, după cum am 
văzut, n'a dat prea multe personalități. 


* 
* * 


Critica literară bulgară n'are un trecut strălucit. Primul care 
se manifestă în acest domeniu e Doctorul Kristev. 

In zilele noastre, activitatea scriitorilor e urmărită, condusă și 
formulată, în afară de studiile unor Liudmil Stoianov, Nicolai 
Rainov, Balabanov, Milev, Boian Penev ş.a. — de câțiva critici 
care prin publicistica lor s'au impus ca adevărate forțe în această 
ramură, Dintre aceştia, cele mai înalte pozițiuni, le ocupă Vla- 
dimir Vasilev și Ivan Radoslavoff, primul ca director al revistei 
« Zlatorog », cel de al doilea ca mentor critic al grupului şi revistei 
« Hiperion », iar Iordan Badev și Boian Anghelov, profesând-o 
în afară de vreo reuniune literară. 

Vladimir Vasilev, cu toate simpatiile sale pentru realism, știe 
să prețuiască noile tendințe, deschizând coloanele revistei sale 
şi scriitorilor moderniști dintre care Nicolai Rainov şi Ciavdar 
Mutafov constituesc motivele sale de laudă. Juan Radoslavoff, 
ajutat de o vastă şi curentă cultură franceză, e teoreticianul sim- 
bolismului în Bulgaria. Critica lui, pe lângă sentințele clare şi 
totdeauna juste, e colorată şi grațioasă. 

Boian Anghelov, care înainte de război era teoreticianul realis- 
mului şi care apoi în fruntea novatorilor ataca cu multă temeritate 
vechii idoli, în ultimul timp, s'a lăsat absorbit de ocupaţia sa de 
director al Bibliotecii Naţionale. Jordan Badev, mai puţin profund, 
e un așa zis «critique de jour » la « Slovo », unul dintre cele mai 
importante ziare bulgare, unde-și expune judecăţile în fiecare 
Luni. 


N. CREVEDIA 
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BĂRNUȚIU STUDENT LA 46 ANI ÎN ITALIA 


I-a fost scris, pe cât pare, lui Simion Bărnuţiu, să rămână 
student mai toată viața, până târziu, după cei 46 de ani ai unei 
existențe de frământări și sacrificii. Intr'adevăr, profesorul dela 
Blaj învățase carte nu numai acolo, dar la Carei, Şimlău, Sibiu, 
Viena şi apoi în Italia, la Pavia, târziu, după 1854. Indepărtat 
din învățământ la Blaj, nu șovăise a cobori iarăși pe banca de 
învățăcel, la Sibiu, în atari împrejurări surprinzându-l revoluția 
din 1848—49, care avea să dea prilej acestui modest «student» 
să întruchipeze aspiraţiile unei întregi « naţii » și să ien ouale 
istoria oratoriei românești cu discursul din Câmpia Libertăţii. 
Discurs pe care ar fi bine să învăţăm a-l socoti nu numai drept 
expresia conștiinței naționale a Românilor transilvăneni în lupta 
cu celelalte naționalități, dar și drept expresia revoltei româneşti 
împotriva federalismului cosmopolit, atât de apreciat către 1848. 
In cuvântarea dela Blaj pot fi, într'adevăr, surprinse, ciocnindu-se, 
două lumi: Europa carbonară a unui Mazzini, în Occident, ori 
a unui Bălcescu, în «țară»; și, împotriva acestei Europe, naţio- 
nalismul refractar, xenofob, energic și dârz al lui Simion Bărnuţiu. 

Momentul acesta mare din viaţa studentului dela Sibiu trecuse 
totuşi prea repede, Nu mult în urmă, avea să pribegească, prin 
pasurile din Carpaţii oltenești și apoi pe mare, prin Bosfor și 
Triest la Viena, unde Bărnuţiu ajungea în vara anului 1849. 

Inscris regulat la Universitatea din capitala Imperiului abia la 
5 Mai 1851 (fiind prins până atunci cu «lucrurile cauzei naționale, 
ca deputat »), nu se simţea totuşi bine la Viena. Se gândea, din 
ce în ce mai stăruitor, să-și poarte studenția postumă prin alte 
părți. Poate mai prielnice decât Viena, împrejurărilor vitregi în 
care-i era dat să învețe carte şi să dobândească, în sfârșit, un titlu 
academic mai înalt. 

Din motive pe care le-am precizat într'o lucrare ce se tipărește 
acum în Analele Academiei Române ca o întregire, pe bază de 
documente inedite, a studiilor anterioare ale lui Gh. Bogdan- 
Duică şi a celui recent, privind ideologia Tribunului ardelean, 
al d-lui P. Pandrea, Bărnuţiu a hotărît să-și continue studiile 
în Italia. 

In Gazeta Transilvaniei din anul 1852 s'au publicat mai multe 
« scrisori din Italia », rar de interesante, în care se descrie tocmai 
o călătorie dela Viena la Milano, în toamna aceluiași an și pe 
care, dacă unele nepotriviri de date nu ne lasă a le atribui de-a- 
dreptul lui Bărnuţiu, le vom folosi aci ca pe ale unui Ardelean, 
care a văzut acele părți din Italia, în aceeași vreme cu aceiaşi ochi 
ca şi celălalt. « Jurnalul » acesta de călătorie îmbogățește de altfel, 
prin sine, capitolul călătorilor români în Italia, la jumătatea 
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veacului trecut. Pornindu-se, aşa dar, spre Triest din Viena, dru- 
mețul nostru ajungea pe malurile Adriaticei noaptea, spre a ad- 
mira «magica vedere » — spune el —a portului luminat. După 
o zi de plimbare acolo, în tovărăşia unui prieten milanez, pleca 
mai departe spre Veneţia, pe ploaie. Furtuna şi urmările ei ne- 
plăcute pentru călători sunt însemnate cu destul simţ plastic: 
« Cei ce stau pe picioare și se încercau a face un pas, erau ca pruncii 
când se învaţă a umbla, ţinându-se de tot ce puteau prinde cu 
mâna ». Scăpat cu bine de furtună, i i se arătă în faţă viziunea Ve- 
neţiei de pe mare, «ca o Veneră într'aripată, ieșită din spumele 
mării >. lar după cercetarea orașului Lagunei, Ardeleanul nostru 
putea să exclame fericit: « Salutare din Italia, din vechiul nostru 
pământ, de unde suntem de atâtea secole exilați, încât frați pe 
frați nu ne mai cunoaştem ». 

Intr'acestea, ajuns cu diligenţa la Milano, Bărnuţiu cobora de 
acolo la Pavia, orașul ales de el pentru continuarea studiilor 
universitare. 


Străbătută de Ticino, râu aducător aminte de Mureșul de 
acasă; dominată de silueta masivă a catedralei de cel mai expresiv 
stil gotico-lombard cu aerul său vetust prin podul acoperit cu 
olane, de peste apă; străjuită până azi de turlele medievale ale 
diferitelor palate de feudatari îmbogăţiți cu îmbelșugarea câm- 
purilor din preajmă; păstrând acum, dar mai ales către 1850, 
modesta înfățișare a unui târg studențesc, cu case vechi şi gazde 
ieftine; năpădită de nămeți iarna Şi vara dogorită de arșiță ca 
părțile lui Simion Bărnuţiu, Pavia — celebră şi pentru Certosa 
din apropiere — putea fi locul cel mai potrivit din câte ar fi dorit 
Ardeleanul nostru, pentru continuarea, discretă şi sigură, a stu- 
diilor universitare. 


Insemnat centru al civilizației longobarde în Evul Mediu, 
orăşelul acesta din Lombardia, cu străzi pașnice și înguste, l-a 
cunoscut de mult pe un Boeţiu (pare că și-a scris acolo celebra 
sa Consolaţie), pe un Petrarca, dar, mai ales, pe Sf. Augustin, 
al cărui mormânt își doarme somnul de veci în San-Pietro in Ciel 
d'Oro. La câţiva kilometri de oraş, răsărită din iarba câmpului, se 
înalță apoi din marmoră și aurării Certosa, una din cele mai fa- 
stuoase biserici din câte-a fost în stare să împodobească Renașterea 
italiană. Amintiri ilustre deci și monumente impresionante îl 
întâmpinau, din capul locului, pe Ardelean, făcându-şi intrarea 
în Pavia. Dar nici în primele momente, nici mai târziu, semne 
că l-ar fi impresionat întrucâtva, nu avem. 

Din chiar mărturiile lui Bărnuţiu aflăm că, odată ajuns cu bine, 
trăsese la un han, de unde însă, din motive de economie, se mu- 
tase repede la o gazdă, care stătea în casa cu numărul 1080, plătind 
pentru odaie 5 florini pe lună. Cercetări întreprinse de mine la 
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Pavia acum nouă ani, mi-au îngăduit, nu fără greutate, să identific 
această casă, Locuința bătrânului student ardelean se găsea în 
«Contrada di Santa Mostiola », corespunzând cu actuala Via 
Luigi Porta Nr. 7. Este unul din cele mai retrase şi mai pitoreşti 
colțuri ale târgului, unde, pe vremea lui Bărnuţiu, locuia și cele- 
brul profesor Porta. Impresionant este însă faptul că locuința 
Ardeleanului se găsea chiar sub una din cele mai vechi și înalte 
turle medievale. Detaliu menit să-l fi impresionat pe oricine. 
Nu pe Bărnuţiu, care, și de data aceasta, se fereşte de orice efu- 
ziune sentimentală, în scrisorile foarte numeroase, pe care le 
trimetea acasă, din Pavia. 

« Civitas turrigera, civitas centum turrium », i se spusese orașului, 
pe vremuri. Către 1850, partea cea mai bine păstrată din acest punct 
de vedere, era tocmai ulița dosnică în care-și descoperise Bărnuţiu 
gazda ce-i trebuia. Potrivită cu sărăcia lui, cu firea lui. Cu înfăți- 
şarea lui chiar, așa cum o surprinsese, încă din 1848, un Sion, 
în ale sale Suvenire contemporane: «...Acest om — mărturiseşte 
într'adevăr Sion — avea un aer de tot comun; vorba lui îngăimată, 
natura lui timidă, fizionomia lui liniștită, nu exprimau mai nimic; 
din contra părea a fi o jumătate de om, o fantomă ce ar fi aban- 
donat Purgatoriul, ca să se mai întoarcă odată pe lume. Dar după 
ce ne-am mai apropiat de el, am recunoscut un bărbat în adevăr 
superior ». 


Intre acest portret şi cel schițat mai târziu de Gh. Panu («. . Ve- 
deam pe la orele două pe un bătrân slab cu o figură blândă, cu 
un aer foarte modest, în spate cu o pelerină cenușie, furișându-se 
printre elevi și intrând în cancelarie »), între aceste două apariţii 
își face loc umbra aceluiași Bărnuţiu, strângându-și peste umeri 
aceeași pelerină sură, pe sub straşinele ulițelor din Pavia, în toamna 
anului 1852, necunoscut de nimeni, frământat de multe griji. 
Prudent, potolit, învățat de nevoi cu oportunismul: dârz însă în 
modestia lui și totdeauna preocupat de atitudinea morală. 

Cel dintâi gând, odată de bine de rău așezat, i-a fost să se 
înscrie la Facultatea de Drept (formalitate care, pe vremea când 
nordul Italiei era încă supus Austriei ca și Transilvania, nu se 
putea face fără prealabila autorizaţie de liberă petrecere din partea 
autorităților austriace din Milano. Așa că, deocamdată, Bărnuţiu 
se va fi mulțumit să se apropie, furiș, de gangul Universităţii, 
poate uneori să cuteze a intra într'o sală de curs. 

Fațada edificiului academic din Pavia, vastă, dar inexpresivă, 
mar lăsa a bănui interiorul, cu cele cinci curți interioare în stil 
Renaștere, cu galerii şi statui de marmoră, evocând străvechile 
glorii ale celei mai îndătinate universităţi din lume. Intr'adevăr, 
unică prin continuitatea dăinuirii sale din epoca romană până azi 
şi revendicând meritul de a fi cea dintâi școală de Stat care a 
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instituit diploma de «laureat » cu titlu academic, Universitatea din 
Pavia este prototipul acelei « Universitas » din care s'au dezvoltat 
cu vremea toate universitățile lumii. Căci la Curtea regilor longo- 
barzi din «Papia» (cum i se spunea orașului), se găsea încă de 
prin anii 825, o şcoală zisă « Studium » cu maeştri celebri în ale 
Retoricii, Filozofiei şi Dreptului, școală din care aveau să iasă 
celebrități ca Paolo Diacono sau maestrul lui Carol cel Mare. 
Astfel că înainte de Renaștere, universitatea aceasta era celebră 
în Europa, alături de Paris, Bologna, Oxford sau Montpellier. 
In epoca Umaniștilor se numărau la Pavia peste trei mii de stu- 
denți (între care, poate, Cristofor Columb și, mai târziu, Leonardo 
da Vinci). Demn de menţionat este în sfârşit faptul că de timpuriu 
această Universitate atrăgea mulți studenţi străini, francezi, en- 
glezi, spanioli, germani, suedezi, greci şi chiar unguri, cu rectorul 
lor, cu căminurile colegiale, capelele, cimitirele, societățile stu- 
dențeşti şi privilegiile legale aparte. Mai târziu faima ştiinţifică 
a acestei Universităţi fusese ilustrată de maeştri ca Lazzaro Spal- 
lanzani — marele naturalist din sec. XVIII, călător prin părţile 
noastre — ori ca Alessandro Volta el însuşi — epocala invenţie, 
care a revoluţionat știința omenească, a ieșit din laboratoarele 
acestei Universități în 1800. Acolo se înființase încă de prin 1783 
un colegiu germano-ungaric, frecventat un timp de studenţi din 
Impărăţia habsburgică. Astfel că, mergând la Pavia, Bărnuţiu urma, 
poate fără ştiinţa lui, o tradiție locală, poate chiar una ardeleană. 

Spre a se simți mai întărit în nevoile și sărăcia cu care avea să 
lupte la studii în Italia timp de doi ani, Bărnuţiu determinase 
într'acestea pe alți doi tineri ardeleni să părăsească Viena, spre 
a-și lua doctoratul tot în Italia. Aceştia, foști elevi ai lui Bărnuţiu 
în Transilvania, erau Alexandru Papiu Ilarian și Iosif Hodoș. 
Cel dintâi, după ce şi-a luat doctoratul în Drept la Padova, a 
ajuns profesor, jurisconsult, ministru chiar, dar, mai ales, harnic 
istoriograf. Hodoș, mai modest, s'a mulțumit cu rosturi culturale 
în Ardealul lui şi cu cinstea de academician. 

Cât despre Bărnuţiu, bătrânul nostru student din Italia, după 
luarea diplomei de doctor în Drept (la 48 de ani), întru cât nădejdea 
înființării unei Universităţi româneşti în Ardeal se spulberase, 
avea să primească invitația de a spori cu știința adunată în ţara 
Italiei prestigiul Academiei Mihăilene, de curând înființată la Iași. 

Mergând acolo, acela care fusese cu ani în urmă cea mai stră- 
lucită expresie a naționalismului românesc din Ardeal, făcea să 
dăinuiască în cultura Moldovei — pe atunci necontestată în întâie- 
tatea ei — vechile tradiții ale școlii ardelene, menită să lămurească 
în orice chip conștiința latinității noastre prin grai şi datini 
strămoşeşti. 


ALEXANDRU MARCU 
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ACTUALITĂŢI CULTURALE EUROPENE 
CRIMĂ ȘI PEDEAPSĂ 


Azistăm, de o bucată de vreme, la o vastă operă de codificare 
internaţională a crimelor şi delictelor. In fiecare an, câte o metro- 
polă europeană adăposteşte un nou congres de penaliști. In Ro- 
mânia —ca în majoritatea țărilor — se elaborează un cod în- 
tinerit, societatea civilă reclamă o refacere a organizării și apre- 
cierii pedepselor. 

Cu această ocazie se pot produce importante reforme precum 
şi numeroase erori. De aceea ne vom opri puţin asupra problemei. 

Unul din cele mai interesante fenomene culturale este mutarea, 
din când în când, a graniței dintre permis și nepermis, dintre 
delicte şi fapte legiuite. Căci frontiera nu e fixă. Nu există nimic 
care să fie criminal în sine. Noi singuri ne fabricăm infracțiunile. 
Se numește astfel — spune sociologul Durkheim — « ceea ce tur- 
bură puternic conștiința colectivă». Cuvântul «puternic» nu-i 
pus de geaba. Sunt multe lucruri care scandalizează (azistarea la 
o înmormântare îmbrăcat în roș, introducerea degetelor în nas, 
nevenirea la o întâlnire, etc.) —, dar nu turbură intens, nu de- 
ranjează violent sentimentele oamenilor. De aceea nu sunt categorii 
penale, adică pedepsibile sistematic și infamant. 

Conştiința colectivă, ca tot ce e sufletesc, este schimbătoare. 
Ceea ce-i crimă aci, nu e crimă aiurea; ceea ce-i delict azi, n'a 
fost delict odinioară. A-ţi omorî părinţii bătrâni este la noi o faptă 
îngrozitoare, în timp ce la unele triburi este o pioasă datorie. A 
vinde slujbe este azi numit trafic de influență și sever pedepsit, 
pe când acum numai două veacuri «patrimonialitatea oficiilor » 
era una din bazele regimului politic european. 

Nimic nu poate fi mai palpitant de urmărit pentru istoriograful 
cultural ca aceste inversări de tabu-uri. Să prinzi momentul când 
delicte noi se nasc din ceea ce până atunci fusese perfect permis, 
este o vânătoare intelectuală dintre cele mai pasionante; tot astfel, 
să prinzi momentul când publicul își dă seama că ceea ce oficial 
e încă socotit delict, în realitate este de mult căzut în desuetudine 
și că judecătorii, printr'un fel de neglijență intenționată, calcă 
sistematic litera unei legi devenită incompatibilă cu sentimentele 
populaţiei. 

Vom semnala aci câteva cazuri de asemenea mutări de graniță 
dintre licit şi ilicit. 

Mai întâi de toate, constatăm o mare sensibilitate pentru furtu- 
rile de bani publici. Furturile private nu mai sunt ce erau altădată. 
Le-a dat o lovitură mortală capitalismul bancar contemporan, care 
înlocu eşte comorile particulare cu un nefolositor carnet de cecuri 
și monetele metalice cu bilete numerotate, oricând susceptibile 
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de a fi insemnate şi semnalate. Chiar și șantajul a primit prin 
aceasta o crudă lovitură și a fost nevoit să-și întinerească procedeele. 

Epoca pe care o trăim se caracterizează, mai întâi, prin ceea 
ce Sombart numește «primatul valorilor economice». Pe de 
altă parte, aceste valori economice devenite precumpănitoare, 
afectează o formă nouă, pe care economiştii o botează în felurite 
chipuri: « Finanzkapitalismus » (Hilferdings), « Effektenkapita- 
lismus » (Liefermann), « Staatskapitalismus » (Kautsky), « Hoch- 
kapitalismus » (adică faza capitalismului ajuns la apogeu, — Som- 
bart), «autarhie », «economie dirijată », «planificată », etc., etc. 
Toate aceste grațioase prenume indică, în esență, un lucru: 
astăzi autoritatea de Stat se crede în drept a se amesteca mereu 
în daraverile comerciale și industriale ale particularilor. Cum 
acest amestec se traduce fie prin «bețe în roate », fie prin « mâni 
de ajutor », e lesne de înţeles că particularul e larg dispus să plă- 
tească retragerea amintitelor bețeși întinderea suscitatelor mâni. 

Publicul știe asta. Și mai știe că pe această cale se pot câştiga 
sume enorme, față de care beneficiile foştilor hoţi de drumul mare 
capătă modestă figură de neînsemnat bacșiş. 


Această stare de lucruri explică de ce nimic nu pasionează și 
nu emoționează opinia publică atât cât o solidă panama politico- 
financiară, ca bunăoară afacerea Staviski. Noile coduri care se 
elaborează azi ar trebui să țină seama de această importantă de- 
plasare a centrului de gravitate al sensibilităţii penale şi să mo- 
difice distribuţia capitolelor în consecință. 

Un jurisconsult, îngrijitor al întineririi textelor de lege în con- 
formitate cu evoluția istorică, ar trebui, mai înainte de toate, să 
se oprească la următoarea problemă: există vre-o pricină generală 
care face posibilă și ușoară tripotarea nepedepsită a banului altuia ? 
Juristul nu are a se întreba dacă regimul social al « Capitalismului 
de Stat » trebue sau nu înlocuit cu un altul de libertate comercială 
şi de economie privată. Juristul nu e revoluționar și nici măcar 
reformator. El are o sarcină limitată: înlăuntrul granițelor unui 
regim social dat, el are a se întreba care sunt schimbările de teh- 
nică juridică în stare să dea regimului un randament optim și 
să înlăture deviaţiile păgubitoare. 

Aşa dar penalistul nu discută oportunitatea sistemului de « Staats- 
kapitalismus » pe care îl trăiește Europa contemporană, ci caută 
procedeele pur juridice capabile să evite inconvenientele inerente 
regimului în chestiune. 

În această privință, principala sursă de abuzuri falsificatoare 
trebue căutată în caracterul ipocrit și adeseori banditesc al socie- 
tăţilor anonime. A fost o genială invenţie acest mod de asociație 
unde răspunderea e pulverizată, adevărații posesori frustrați fără 
cale de atac, și unde suplețea de a muri aparent și a renaşte 
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nepedepsit, supletea metamorfozelor atinge o virtuozitate de artist. 
Orice escrocherie se poate face imperturbabil, la adăpostul legilor, 
atâta vreme cât autorii se ascund după gratiile protectoare ale 
societăților pe acțiuni. Și nu-i oare curios ca abuzurile comise de 
economia de Stat să-și găsească principalul aliat în prototipul 
economiei private: societatea anonimă? Decât, să nu uităm ce 
spunea înțeleptul Karl Marx. Instituţiile economice au o foarte 
ciudată proprietate; prin simplul fapt că se dezvoltă, ele se pre- 
schimbă în propriul lor contrariu. Și Marx alegea ca exemplu 
al acestui paradoxal fenomen tocmai societăţile anonime, care 
pe vremea lui erau cu totul deosebite de ce sunt ele azi, dar cărora 
sociologul german le prevedea un viitor exact aşa cum trebuiau ele 
să-și realizeze aproape un veac după aceste impresionante profeţii. 

Am cetit de curând o carte intitulată « Droit penal financier », 
în care se semnalează unele escrocherii ce se pot ușor face grație 
organizării mlădioase a actualelor societăți pe acțiuni. Autorul 
nu este prea fecund în soluții. Dar faptul că o asemenea lucrare a 
putut să fie scrisă dă de reflectat. Intr'acolo ar trebui îndreptate 
principalele eforturi ale penaliștilor. Când ne gândim că actualele 
coduri mai dau încă o deosebită amploare delictului de adulter 
(care nu a mai fost pedepsit de nu se ţine minte când) —şi nu 
se preocupă de loc cu delincvenţa societăților anonime care constitue, 
fără exagerare, trei sferturi din materia penală de mâine ! 


+ Ș * 

Un cod penal are două părți: una care tratează despre infrac- 
țiuni, alta care le potriveşte acestora pedepse corespunzătoare. 
Am arătat cum punctul nevralgic al delincvenței este azi cu totul 
altul decât cel de acum câteva zeci de ani. Și nimic nu poate da 
o idee mai impresionantă despre vitesa cu care merg lucrurile în 
veacul nostru ca faptul că, în doar câteva decenii, s'a putut pre- 
schimba din temelie cea mai rezistentă, cea mai conservatoare şi 
mai anevoie de urnit dintre instituţiile sociale: dreptul penal. 

Refacerea semnalată la delicte o regăsim şi la pedepse. Majori- 
tatea pedepselor actuale sunt ridicole. Cineva comite unul din 
cele mai odioase atentate: bate pe un cetățean. Sancţiunea e câțiva 
lei amendă. Un casier fură zece milioane. ĮI se dă cinci ani de pug- 
cărie. După acest stagiu, delincventul își reia locul în societate, 
— adică nu, căci înainte de închisoare era un biet proletar pe când 
acum este milionar. Cei cinci ani de temniță sunt ca un stagiu, 
penibil, dar remarcabil de scurt, premergător unei «retrageri la 
pensie », în cel mai somptuos belșug. Pedeapsa codului e așa de 
ridiculă, încât îi apare absurd pungașului să se mai ascundă, să 
fugă, etc. Se va preda cât de repede, ca să-şi facă mai de grabă 
«anii de pensie », în vederea liberei consumări a milioanelor furate. 
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In ţări mai sensibile la schimbările istoriei, furtul — în deosebi 
al banului public — nu mai e delict, ci crimă, și se pedepsește cu 
maximum de pedeapsă, cu decapitarea. Nu cerem să se meargă 
până acolo. Dar, oricum, ar trebui modificat regimul delictului 
de hoţie. Cum? Chestiunea e prea gravă pentru a putea fi tran- 
şată în două cuvinte. Ne vom permite o sugestie generală, pe care 
la rându-ne am cules-o tot din noul proiect de cod penal român. 

La nu mai ţin minte ce articol, cu ocazia unei chestiuni cu totul 
neînsemnate, anteproiectul prevede ca pedeapsa în bani să fie 
proporțională cu averea delincventului. Când am cetit asta, m'am 
întrebat nedumerit cum se face că acest principiu al proporțio- 
nalității la venit nu a fost ales ca principiu general, ca idee de bază 
a sancţiunilor pecuniare. 

Intr'o epocă de primat al economiei ca cea contemporană, pe- 
deapsa cea mai usturătoară e pedeapsa de bani. Pe de altă parte, 
fundamentul dreptului penal modern e egalitatea tuturor cetățe- 
nilor în fața pedepselor. E inadmisibil ca cineva fiindcă e de na- 
ștere nobilă sau fiindcă e mare proprietar, să sufere o pedeapsă 
de două sute de lei ori mai mică decât un lucrător, un țăran sau 
un subşef de birou. Or, este tocmai ce se întâmplă azi. O amendă 
de 5ooo de lei este pentru un proletar cam ceea ce un milion ar fi 
pentru d. Loucheur sau pentru Agha Khan. Ceea ce-i perfect 
nejuridic. Pentru a restabili egalitatea în fața pedepsei, amenda 
trebue să aibă aceeași cifră pentru toți, dar această cifră să fie 
un număr procentual: cutărui delict îi va corespunde o amendă 
de atât la sută din venitul anual. Foaia de impunere, care e deja 
întocmită pentru fisc, va fi utilizată și de parchet. 

Se va reproşa unei asemenea organizaţii a dreptului penal un 
caracter prea inovator? Dar impozitul pe venit e ceva mult mai 
sălbatic și mai revoluționar, căci sângeratul e un pașnic şi ne- 
vinovat cetăţean, pe când, în cazul amendei, el e dușmanul socie- 
tăţii și poate fi sângerat oricât fără nici o compasiune. Fără să 
mai vorbim de avantajele bănești pe care bugetul Sia ului le-ar 
trage dintr'un asemenea sistem. 

D. I. SUCHIANU 
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Sub titlul acesta, a apărut în 1929, la Paris, o carte, datorită 
compatriotului nostru, d. Dumitru Drăghicescu. Autorul conce- 
puse pe atunci o operă vastă, în 3 volume, care avea să se subinti- 
tuleze: Calea, Adevărul și Viaţa — titlul generic fiind «La Nou- 
velle Cite de Dieu », corespondent contemporan al lucrării monu- 
mentale « De Civitate Dei» a fericitului Augustin, unul din cei 
mai fecunzi gânditori ai creștinismului. 
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Despre primul volum, am spus câteva cuvinte, în altă parte, 
Ne îngăduim aici un mic rezumat, pentru a înnoda firul și a face 
legătura cu cel de al doilea volum din ciclu: « Vérité et Révélation », 
apărut în editura Alcan din Paris, în 1934. Facem dela început 
rezerva următoare: anume că nu ne ocupăm decât parțial de 
ideile şi concepția d-lui D. Drăghicescu. Opera d-sale va trebui 
privită global, şi aceasta nu se poate face decât atunci când vor 
apărea toate volumele din seria făgăduită. 


Din câte ne amintim acum despre primul volum, precum și 
din cele reluate de autor în prefața volumului « Vérité et Reve- 
lation », gândul său ar fi următorul: vremurile actuale, care sunt 
o consecință lentă a unei evoluţii istorice, cu frământările ieșite 
dintre spiritul naţionalist de o parte și cel internaționalist de alta, 
ne îndreptățesc a întrezări aurora unei epoci de pace, de sigu- 
ranță, asemenea acelei « pax romana » din antichitate. Dar vechea 
pax romana a fost întărită și fixată de o credință şi de o religie 
corespunzătoare: de religia creștină, universalistă și ea în esență. 

Zorile unui nou ciclu de pace și de internaţionalism s'au ivit 
din nou. El se face și mai mult simţit și dorit după războiul naţiu- 
nilor; ele s'a și inaugurat prin Societatea Naţiunilor. Societatea 
Naţiunilor luptă pentru înfăptuirea acestui ideal. E de datoria 
tuturor să o ajutăm. 

E, în primul rând, de datoria filozofilor. E nevoie deci de o altă 
religie, de conceperea unui alt Dumnezeu, potrivit cu nivelul și 
aspirațiunile de astăzi. Creștinismul de până acum nu mai cores- 
punde timpului sau a fost nevoit să servească idealurilor naționale. 
Va trebui să-l concepem în altfel. . . «pour ne plus être en contradic- 
tion avec L'esprit de nos temps » (preface, pag. 5) cum se exprimă 
textual d. D. Drăghicescu. 

Cu aceasta am intrat în volumul al doilea, de care ne ocu- 
păm aici. Este lucru bine stabilit că de ideea de Dumnezeu 
nu ne putem dispensa. Avem însă datoria de a ajuta la gestația 
unei noi idei de Dumnezeu... toate căile istoriei contemporane, 
toate activităţile omenești ne îndreaptă spre ideea de Dumnezeu 
(Préface, pag. 5). 

Nu trebue să neglijăm însă elementele esențiale şi caracteris- 
tice ale oricărei religii, anume: dogma, revelația și miracolul. 
Pe de altă parte, cel ce vrea să vadă care va fi viitoarea con- 
cepție despre Dumnezeu, va ţine seamă că elementele de elită 
ale cugetării actuale, premergătorii lui mâine, au emis sugestii 
asemănătoare despre o nouă și o ideală concepție de Dumnezeu. 
Sunt filozofii: Bergson, Mayerson, Brunschvicg, Husserl, Blondel, 
Durkheim, Levy-Bruhl, Delacroix, Croce, Hauter, etc. Prin urmare, 
acum se pot repune anumite idei, noţiuni perimate: revelaţie, mira- 
col, supranatural, har, etc. (pag. 9), cărora li se va da o nouă sem- 
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nificație, ajutați fiind de concepțiile filozofilor veacului, pentru ca 
în felul acesta să reactualizăm ideea de Dumnezeu și să inspirăm 
o ideologie nouă pentru viitor. 

Cartea d-lui Drăghicescu este, din punctul acesta de vedere, o 
vedere sintetică și vizionară în același timp, a sugestiilor și indi- 
cațiilor date de unii gânditori de elită ai epocii noastre. Ceea ce o 
face să fie interesantă şi agreabilă în acelaşi timp. 

Nouile concepţiuni filozofice sunt analizate și puse la contri- 
butia punctului de vedere al autorului. Un interes cu totul parti- 
cular naște capitolul — mai bine zis capitolele, căci sunt mai 
multe — care tratează despre deosebirea dintre « logica spiritului 
geometric » și dintre «logica spiritului de fineţe », adică dintre 
logica ştiinţelor experimentale de o parte, şi logica întrebuin- 
tată în ştiinţele istorico-sociale şi etice. De aci și concluzia că 
agnosticismul este fals, iar scepticismul trebue depășit, printr'o 
revenire la anticipările finaliste ale creștinismului, care ne desco- 
peră destinul omului și al lumii (pag. 227). E de remarcat efortul 
constant făcut de autor, aproape la fiecare capitol, de a arăta cum 
toate disciplinele și ştiinţele umanistice duc în chip inevitabil la o 
întâlnire şi la o armonizare cu datele religiei. Arta ca și politica, 
dreptul și etica, chiar şi economia politică, toate au în esența lor 
ceva ce le apropie de religie. 

Incât s'ar putea crede la un moment dat că d. D. Drăghicescu 
este sau teolog sau un apologet din afară al religiunii. 

Tocmai din punctul acesta de vedere, vrem să privim și noi 
a d-sale, lăsând altora grija de a-i aprecia valoarea filo- 
zofică. 


* 
* * 


D. D. Drăghicescu este cunoscut din lucrările anterioare (Du 
rôle de l'individu dans le determinisme social, Le Probleme de la 
Conscience, L’Idéal créateur, La réalité de lPEsprit), ca având 
predilecții și preocupări stricte de sociologie. S'ar părea deci că 
orientarea d-sale spre problemele de filozofia religiei este o sur- 
priză. Nu este nici una. Pentru că sociologismul rămâne pentru d-sa 
mai departe și punctul de vedere, perspectiva, cât și metoda de 
explicare a problemelor spirituale și religioase. 

In ciclul «La Nouvelle Cite de Dieu » nu avem altceva decât 
o aplicare a sociologismului în filozofia religiei. 

De altfel, toți gânditorii actuali, care fac oarecum epocă și școale 
în jurul lor, au tratat, într'un fel sau altul, problemele religioase. 
Incât predilecţia d-lui Drăghicescu e justificată de spiritualitatea 
veacului. 

In « Vérité et Révélation » d-sa încearcă o nouă idee de Dumne- 
zeu, pusă în slujba unui nou ciclu istoric al umanităţii, ciclul 
Societăţii Naţiunilor. Cu alte cuvinte, Societatea Naţiunilor e ridicată 
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la rangul de Supra-Dumnezeu. În orice caz, rezultă că Dumnezeu 
şi credința în Dumnezeu nu au rost fără această Societate, 
Dacă așa înţelege autorul religia, atunci noi ne luăm îngăduința 
de a-i arăta că exagerează şi că face o regretabilă confuzie, asupra 
căreia nu e locul aici să vorbim. 


Nu cumva ar fi cazul unei revizuiri a sociologismului? Care se 
lasă întrevăzut în fraze ca aceasta: «... Dumnezeu nu este altceva 
decât conștiința colectivă îndumnezeită, intuițiunea simbolică ce 
are omul despre conștiința colectivă, care există în adâncul nepă- 
truns al inconştientului säu » (pag. 403). 

Mai departe, am vrea să arătăm incompatibilitatea dintre datele 
Revelației creştine și evoluționismul d-lui Drăghicescu. Potrivit 
evoluționismului său, « Marx și Darwin au contribuit la înain- 
tarea 'soluţiunii problemei lui "Dumnezeu » (pag. 10). 

Istoricii religiunilor admit cu toții un evoluţionism religios, 
dar acesta se oprește la creştinism, socotit ca forma ultimă şi cea 
mai perfectă a religiei. Pentru că însuși Dumnezeu s'a descoperit 
şi, văzând rătăcirile oamenilor, s'a pogorît pe pământ, a luat chip 
de om, a învăţat pe oameni tot ceea ce ei trebue şi le este de folos 
a ști despre Dumnezeu și datoriile lor. Acestea sunt câteva din 
datele Revelaţiei. Dela ele vrea să plece și autorul. 

Dar aceste date trebue luate aşa cum sunt, și așa cum au fost 
primite de lumea creștină, nu așa cum voeşte autorul, care le 
atribue un sens simbolic-evoluţionist. Un adevărat creştin știe că 
Dumnezeu este Dumnezeu, în afară de omenire și deci o altă 
realitate decât omul, decât lumea. Pentru el «o omenire perfectă, 
care ar dispune de stăpânirea asupra naturii nu poate fi exactul 
echivalent al ideei de Dumnezeu » (pag. 56), iar «evoluția istorică 
a omenirii nu va ajunge niciodată la ceva analog cu existenţa lui 
Dumnezeu » (pag. 124) cum lasă a înţelege autorul. Noi nu putem 
vedea în ideile d-lui Drăghicescu altceva decât reeditarea concep- 
tiei panteiste, sub forma modernă a bergsonismului. 


La capătul evoluţiei omeneşti vom găsi un Om = Dumnezeu, 
cu atribute de infinitate, atotputernicie, atotștiință, nemărginire, 
etc. Ceea ce nu se poate admite de logica bunului simț. Omul 
este mărginit. lar mărginitul nu poate fi în același timp și nemăr- 
ginit, relativul absolut și aşa mai departe. Se atacă deci principiul 
logic al contradicției și principiul individuaţiunii. 

Ne-am fi bucurat, și bucuria noastră ar fi fost deplină, dacă 
am fi văzut în încercarea d-lui Drăghicescu o reabilitare a elemen- 
telor religiei; a revelaţiei în primul rând. Incercarea d-sale pornește 
dela o personală și eronată înțelegere a revelației; deci nu mai e 
o reabilitare, ci o falsificare și o sărăcire a acestei noțiuni. 

Revelaţie dumnezeiască însemnează descoperire, vorbirea lui 
Dumnezeu către oameni. Ea a fost rostită odată pentru totdeauna. 
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Contribuţia raţiunii omeneşti în actul revelaţiei este exclusă. Nu 
intervine din partea omului decât acceptarea prin credință. Pen- 
tru d. D. D. «revoluția, ca şi revelaţia, sunt, în fond, evoluționiste 
şi prin urmare raţionale » (pag. 202). 

Mai departe, în toate religiile revelația a avut totdeauna un 
caracter tainic, misterios. D. D. D. tăgădueşte acest caracter, redu- 
când revelaţia la o simplă intuiție intelectuală. 

Ceea ce numim noi revelaţie, spune d-sa, sunt sugestiile proiec- 
tate de inconştientul cel mai adânc al omului... inconştient care 
este de natură și de origină colectivă totdeauna, şi se găsește tot- 
deauna exprimat în chip simbolic în ideea de Dumnezeu » (pag. 
202). Intenţiile şi eforturile autorului de a dovedi în chip raţional 
adevărurile eterne ale religiei sunt demne de apreciat. Este însă 
un lucru arhi-cunoscut că aceste adevăruri nu pot fi cunoscute 
deplin prin raționamente, pe cale discursivă. Cel ce renunță la 
calea credinței, la adevărurile și sensurile cunoscute prin revelație, 
rămâne la jumătatea drumului și riscă să nu prindă înțelesul lor 
de dincolo de rațiune; rămâne, ca să întrebuințăm terminologia 
autorului, în «logica geometrică », euclidiană. Iar cu logica aceasta 
nu putem înțelege logica lui Dumnezeu, logica religioasă, care 
nu poate fi explicată sau înțeleasă prin rațiune. 

Intre filozofie și religie s'au aruncat totdeauna punți de trecere, 
Teologia rațională este, de foarte multe ori, un compromis, care 
vrea să mulțumească ambele țărmuri ca o parte a adevărului. Cine 
trece țărmul, trebue să treacă definitiv. 

Cunoașterea noastră geometrică, logică, euclidiană nu e con- 
damnată în chip definitiv, dar e redusă la simplul rol de martoră. 

Singura atitudine în fața dogmei și a revelației este aceea de 
acceptare și de preamărire a lui Dumnezeu. Căci există, și d. 
Lucian Blaga arată minunat lucrul acesta, o «cenzură transcen- 
dentă »! 

Creștinismul numără un şir impozant de filozofi, care au accep- 
tat această cenzură și care au ajuns a fi pe lângă filozofi, şi sfinți. 


* 
* * 


Dar să urmărim pe d. Drăghicescu în felul d-sale de a face 
acceptabile minunile. 

Concepţiile șştiințistă și mecanicistă dominante azi în civilizațiile 
de pe globul nostru, nu mai pot îngădui credința în minuni, așa 
cum ne cer povestirile evanghelice, drept intervenții supranatu- 
rale ale divinității în mersul normal al legilor naturale, intervenţii 
care nu pot fi explicate cauzal. 

Trebue să căutăm o altă interpretare a minunilor, decât cea 
dată de creștinism: să le prezentăm ca pe niște anticipații, viziuni 
profetice, realizabile în timp. 
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Căci, iată, minunile prevestite de creştini, au devenit azi reali- 
tăți cunoscute! A face să meargă paraliticii, a reda vedere 
orbilor, este practica zilnică a spitalelor și efectul obișnuit al 
apelor minerale. Știința noastră realizează astăzi nespus mai multe 
minuni decât creştinii (pag. 309). 


Aşa dar Iisus și apostolii, săvârșitori de minuni, cât și cei ce 
le-au crezut, n'au fost decât niște vizionari; ei şi-au închipuit şi 
au dorit fierbinte vindecări miraculoase, ei au văzut ca printr'o 
oglindă magică isprăvile descendenților lor din veacurile XIX și 
XX, îndeplinite de medicină, de știință. 

Multe din minunile evanghelice s'au îndeplinit deci de știință. 
Mai rămân câteva, dar se vor realiza şi ele, tot de știință. Peste 
puțină vreme, invenţia pastilelor sau a comprimatelor, dorite de 
savantul Berthelot, va face acceptabilă pentru cei din urmă necre- 
dincioși minunea săturării celor 5.000 depe țărmul galileian ! 
Omul va deveni chiar creator: o teorie științifică emite ipoteza 
originii vieţii în mâlul depe fundul mărilor. Și apoi nu e lucru 
ştiut că prin ajutorul selecțiunii artificiale omul crează specii noi? 

Invierea morţilor ? Intr'un viitor, ce nu se poate preciza, nici ea 
nu va fi o problemă insolubilă (pag. 460). Vom fi deci nemuritori ! 

In fine, încercările celor ce vor să străpungă stratosfera şi proec- 
tele celor ce vor să cucerească spaţiile interplanetare ne vor linişti 
și asupra minunii înălțării lui lisus la ceruri. 

Regretăm că noi, cei de azi, nu putem beneficia de viitoarele 
cuceriri ale ştiinţei. Dar mai regretăm și faptul de a ne vedea în 
imposibilitatea urmăririi unei asemenea concepții filosofice, bazată 
pe niște interpretări atât de neverosimile. 

Nu cred că oamenii de știință, puşi în alternativa tăgăduirii 
complete a minunilor sau a primirii lor sub aspectul dat de d. 
D. Drăghicescu, n'ar rămâne categoric materialiști. 

Credincioşii adevărați, cu atât mai puţin ar fi ispitiți de o ase- 
menea teorie a minunilor. Cu atât mai mult cu cât regretăm de 
aflarea unor pasaje, în care d. D. Drăghicescu tăgădueşte complet 
minunile. ..: « De sigur, aceste vindecări și aceste minuni, citate 
de apostoli, au fost în timpul lor iluzorii, şi aceasta ne face să încli- 
năm a le considera ca pe niște naive invenții D (pag. 458). Ori în 
felul acesta, adevărul istoric al minunilor săvârşite în omenire de 
Dumnezeu, fie direct fie prin puterea dată oamenilor, este redus 
la ficțiuni naive. 

Dar deocamdată noi nu notăm aici decât contradicţiile auto- 
rului însuși. 

Incercarea d-lui Drăghicescu duce la naturalizarea minunilor. 
Minunile sunt însă, după logica celor ce trăesc religiunea, fapte 
ale lui Dumnezeu. Ele nu intră în cadrul unei fenomenologii 
naturale. Nu sunt explicabile pe calea legii cauzalității, ci dimpotrivă 
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sparg această lege, fără să o distrugă. Minunile nici nu au de 
scop să anihileze legile naturii, ci să arate oamenilor că «acolo 
unde vrea Dumnezeu, se biruește rânduiala firii» cum spune 
așa de frumos o cântare a Bisericii. N'are voie Creatorul să inter- 
vină, când vrea, în creațiunea sa? Cine ne dă nouă drept să-i 
tăgăduim Lui acest drept? Nici o logică din lume nu poate forţa 
și obliga divinitatea să lucreze și să intervină în omenire, așa cum 
vrem noi, pentru ca să înțelegem cu rațiunea și cu logica noastră. 

Minunile se înfăptuesc după o fenomenologie finalistă, urmă- 
resc un scop: îndreptarea omului spre Creator. Pentru a le înțe- 
lege sensul și rostul lor tainic, ar trebui să privim din alt punct 
de vedere decât cel al logicei discursive; ar trebui să trăim în viața 
de Duh şi de Har. Viaţa aceasta poate părea absurdă și paradoxală 
pentru cel cu «logica spiritului geometric »; nu însă şi pentru cei 
cu logica duhovniciei. În viața religioasă, nu se trăește atât de 
mult după determinismul cauzal, cât după cel supranatural. Trăim 
în lume, dar nu suntem pentru lume și ai lumii, ci ai lui Dumnezeu. 

In viața aceasta minunile au fost posibile. Dumnezeu face minuni, 
ca să transfigureze omenirea. Orice fapt obişnuit poate fi o minune, 
o învățătură pentru cel ce vrea să umble în căile Dumnului. 
Tocmai în aceasta este paradoxalul: că minunile nu pot fi deosebite 
şi recunoscute ca atare, Numai cei ce au credință le pot cunoaşte. 

Noi nu ne-am oprit însă decât la puţine și lăturalnice discuţiuni, 
provocate de ideile d-lui Drăghicescu. Al doilea volum, care tra- 
tează aceeași problemă despre ideea de Dumnezeu, a şi apărut. 
Poate că vom găsi acolo răspuns nedumeririlor exprimate acum. 


VIRGIL GODEANU 


CHESTIUNEA ETIOPIEI 


A început un război în Africa Orientală. Un război de pene- 
tratie. În mai puţin de un an, conflictul de frontieră dintre 
Italia şi Etiopia s'a transformat într'una din cele mai spinoase 
probleme ale diplomaţiei internaţionale actuale. 

Sistemul de securitate stabilit pe unitatea de acţiune a Marilor 
Puteri, — inaugurat în Ianuarie, la Roma, și stabilizat la Londra 
şi Stressa, — organizaţia juridico-politică a Societăţii Naţiunilor 
se află primejduit de repercusiunile (la prima vedere neașteptate, 
în fapt însă voite), ale unei neînsemnate ciocniri de detașamente 
indigene, în jurul unui puț de apă în deşertul Somaliei etiopiene. 

Fricţiuni de frontieră sunt inevitabile într'o regiune cu fruntariile 
nedeslușite, cu triburi războinice ce cutreeră regiuni întinse în care 
suveranitatea Împăratului Etiopiei nu este şi nu poate fi exerci- 
tată. "Ținuturile sunt aproape deşerte; pietrele de hotar — linii 
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convenționale de hartă — se pierd în dunele de nisip. Singurele 
puncte de viață — locuri de adăpost pentru turme și loc de odihnă 
pentru caravane — sunt puțurile răsfirate la zeci de kilometri. 

Această parte din Imperiu, așezată în vecinătatea coloniilor 
streine, este la discreția triburilor nomade de războinici neîmblân- 
ziţi. Populaţia are nevoie de apărare. Negusul nu e în măsură să 
i-o acorde. Locuitorii Somaliei italiene care, în căutare de pășune 
şi de apă, cutreeră toată regiunea Ogaden, — nebănuitori că pere- 
grinările lor comportă controverse de suveranitate, — găsesc trupe 
indigene conduse de un ofițer italian gata să le ofere protecție. 
In zonele aceste mărginașe la Ual-Ual, Afdub și în şirul de oaze 
sunt posturi și garnizoane italiene stabilite pe teritorii pe care 
tratatele le socotesc etiopiene. De fapt, în acest no-man's land 
pământul aparține celui ce-l ocupă. 

Şi totuși aci a izbucnit conflictul. 


* * * 

Cauza aparentă a conflictului a fost o serie de trei incidente, 
asemănătoare cu atâtea altele din trecut: 

La 17 Noemvrie 1934, trupe etiopiene — mai exact un mă- 
nunchi de războinici ai unui trib așezat în regiunile mărginașe 
lângă Eritrea — atacă consulatul italian dela Gondar. Ministrul 
de externe etiopian se grăbeşte să ceară scuze pentru agresiunea 
săvârşită de supușii etiopieni care — deşi nu recunosc altă auto- 
ritate decât aceea a şefului lor de trib — sunt totuși nominal sub 
suveranitatea Împăratului Haile-Selasie. 

La ş Decemvrie, o comisiune anglo-etiopiană străbate regiunea 
Ogaden, din vecinătatea Somaliei britanice şi a celei italiene, 
pentru a delimita drepturile de pășune. Comisiunea sosind în fața 
postului Ual-Ual, ofiţerul italian care comandă acest post italian, 
pe teritoriul etiopian, refuză dreptul de intrare trupelor etiopiene 
ce însoțeau comisiunea anglo-etiopiană. Comisiunea se retrage la 
30 km. depărtare. Trupele însoțitoare însă (de circa 1200 de oameni 
în raport cu câteva sute de soldaţi italieni ai postului) fac popas. 
Se aude un foc de armă — ancheta încă nu a stabilit dacă a fost 
tras din tabăra italiană sau cea etiopiană. Se ştie doar că trupele 
etiopiene, — urmărite de tancuri și avioane italiene, — s'au retras, 
lăsând în urmă morți şi răniți în ambele lagăre. 

Câteva zile mai târziu, la 29 Ianuarie, trupe etiopiene în drum 
spre Afdub, trăgând focuri de armă într'un avion italian, sunt 
bombardate de acest avion. 

După primul incident dela Gondar, sancţiunea a fost pedepsirea 
şefului poliției locale. 

După incidentul dela Ual-Ual, guvernul italian cere drept 
satisfactie: scuze din partea guvernatorului din Harrar, sancțiuni 
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împotriva agresorilor, despăgubiri pentru victime, în fine, salutul 
drapelului italian de către trupele etiopiene. 
După ultimul incident dela Afdub, Italia revendică protectoratul 
Etiopiei. 
Pui 


Comandamentele politicii italiene sunt cunoscute: un popor 
numeros, cu tradiție milenară, strâns în cătușele unui teritoriu 
prea strâmt și prea sărac. O populație care anual sporește — 
după unele statistici, cu câte 400.000 de suflete —are drept la 
viață şi chiar drept la pământ nou. 

Având prestigiul unei forțe politice cucerit prin disciplină 
morală și hotărîre diplomatică, galvanizat prin noul Risorgimento, 
realizat prin 15 ani de conducere exemplară, înzestrat cu o armată 
g ta pentru orice sacrificiu, poporul italian a proclamat cu energie 
dreptul său la expansiune. 

Marea Britanie și Franţa dispun de vaste imperii coloniale. 
Alături de ele, Statele Unite și Rusia dispun de toate bogăţiile ali- 
mentare sau de materii prime de care are nevoie o mare putere. 
Sosită ultima în cursa după colonii, preocupată de traseul politicei 
coloniale a Marei Britanii, Italia revendică dreptul pe care aceste 
popoare — imperialiste în secolul trecut — nu i le pot, în bună 
conștiință, tăgădui. 

Teren de colonizare pentru surplusul de populație, Africa Orien- 
tală e sortită să întregească Peninsula Italică, constituind o masă 
compactă din Alpi până în Oceanul Indian, cu Marea Mediterană 
transformată în lac italian. Roma are nevoie și dreptul la un im- 
periu colonial. 

Lybia, Eritrea și Somalia sunt pilonii, puntea trebue să se întindă 
peste teritoriul Împărăției Etiopiene. 


x% 
* * 


Un război împotriva Etiopiei prezintă totuși mai multe necu- 
noscute. 

Istoria Etiopiei cuprinde trei episoade despre cuceritorii care 
invadaseră teritoriul ei. De trei ori, poporul etiopian — acest popor 
semit cu tradiție creştină veche de peste 15 secole — a găsit forța 
necesară pentru a izgoni pe invadatori. In secolul al VII-lea pe 
Arabi, în secolul al XVI-lea pe Turci, acum 4 decenii chiar pe 
Italieni, 

Lipsit de armament, dar cu o armată mobilă, adaptată la clima 
tropicală şi la accidentele de teren, cu forța morală izvorită din 
spirit războinic şi din învățămintele istoriei, poporul etiopian e 
hotărît să-şi apere ţara cu forța. 
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Fireşte, forțele Italiei de astăzi nu sunt comparabile cu cele etio- 
piene şi nici cu cele ale Italiei de acum 5o de ani. Un milion de 
soldați italieni sunt sub arme, două sute de mii sunt masați la fron- 
tierele. Etiopiei. Istoria — și victoria etiopiană dela Adua — nu 
se mal poate repeta. 

Un embargo, aproape general, a împiedecat Etiopia să-și 
procure armament. Administraţia etiopiană nu are puterea de 
coordonare și de centralizare necesare pentru un război de lungă 
durată. Populaţia, de rasă diferită: Abisinieni, Gallas, Gurages, 
Ciancalas, nu e omogenă. Astăzi totuși aceste triburi formează un 
zid unitar de rezistență împotriva străinilor ce caută a subjuga 
ultimul-stat African independent. 

Războiul în Africa Orientală este un tur de forță, O armată de 
albi trebue să străbată sute de kilometri în regiuni aproape deșerte, 
lipsite de apă, cu puțuri otrăvite. După trudnice operațiuni în 
regiunile pustii, se ciocnește de aproape inexpugnabilul platou al 
Etiopiei, cu defileuri strâmte şi întortochiate labirinte de tre- 
cători. In vârful stâncilor, cuiburi de soldați indigeni — căliți în 
lupte de hărțuială. Pe platou, o climă temperată, în văile de intrare 
o climă tropicală. O campanie împotriva Etiopiei cuprinde multe 


necunoscute, 


* 
* * 


Adevărata forță de rezistență a Etiopiei se află de fapt în afara 
hotarelor sale. Etiopia este apărată de tratate, de o instituție: Socie- 
tatea Naţiunilor, de o mare putere: Marea Britanie. 

Textele: Prin articolul 5 al tratatului italo-etiopian din 2 August 
1028, Statele semnatare se angajează «să nu recurgă la război 
şi de a soluţiona diferendele lor printr'o procedură arbitrală sau de 
conciliere ». 

Prin articolul 1 al pactului Briand-Kellogg, semnat alături de 
alte 63 de state, Italia şi Etiopia se obligă a nu recurge la război 
« ca instrument de politică națională ». 

Prin tratatul tripartit anglo-italo-francez din 1906 și cel anglo- 
italian din 1923, prin care Marile Puteri au delimitat sferele de 
influență în Africa Orientală, semnatarii s'au legat a nu modifica 
statul quo african, pe cale unilaterală. 

Prin intrarea ei, în 1923, în Societatea Naţiunilor, Statele semna- 
tare ale pactului sunt garante că nici un Stat nu va ataca «integri- 
tatea teritorială și independenţa politică » a Etiopiei. 

Independența Abisiniei e garantată de tratate; tratatele sunt 
garantate de statele semnatare. Dar cine garantează că garanții 
își vor îndeplini obligațiunile ? 

Până în prezent, rolul Societății Naţiunilor în acest conflict a 
fost secundar. Sesizată de Etiopia, în virtutea articolului 11 și al 
articolului 15 din pact, Societatea Naţiunilor s'a mulțumit a reînnoda 
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firele întrerupte ale negocierilor tripartite sau ale lucrărilor co- 
misiunii de conciliere 1). 

La 4 Septemvrie Societatea Naţiunilor a fost chemată a evoca 
fondul raporturilor dintre Italia și Etiopia. Intregul arsenal al 
diplomaţiei contemporane a fost pus în mișcare 2). 

Cu rezultate negative. 

Comisiunea de conciliere convocată conform articolului 5 al 
tratatului italo-etiopian din 1928, chemată a se pronunța asupra 
responsabilității incidentului dela Ual-Ual, după 6 luni de discuție 


3) Consiliul Societăţii Naţiunilor s'a întrunit în trei rânduri spre a discuta 
conflictul italo-etiopian. 

La 25 Mai, Consiliul adoptă două rezoluţiuni: prima de constatare a acor- 
dului intervenit între Italia şi Etiopia, în sensul de a supune incidentul dela 
Ual-Ual procedurii concilierii, şi un termen până la 25 August pentru încheerea 
acestor negocieri. A doua rezoluţie fixează atribuţia Consiliului în privinţa ale- 
gerii unui supra-arbitru și în privinţa examinării situaţiei generale în caz de 
eşuare a negocierilor, 

Arbitrii întruniţi întâi într'o reuniune preparatorie la 6 Iunie, la Milano, şi 
apoi în şedinţa oficială la 25 Iunie, la Scheveningen, se izbesc, dela început, de 
opoziția funciară dintre teza italiană şi cea etiopiană. Prima cere aplicația 
riguroasă a compromisului din 16 Mai, prin care comisia îşi circumscrie com- 
petenţa numai la anchetarea incidentului dela Ual-Ual şi la fixarea responsa- 
bilităţii, decurgând din agresiune. Teza etiopiană, în schimb, invocă în prealabil 
discuţia asupra suveranităţii teritoriului pentru a constata prezența de trupe 
italiene pe teritoriul etiopian. 

La 31 Iulie, în ședința extraordinară a Consiliului se adoptă alte două 
rezoluțiuni: prima constată reluarea lucrărilor comisiunii de conciliere cu 
competenţa circumscrisă la dctcrminarca culpei în agresiunea dela Ual-Ual 
fără a putea evoca discuţia asupra suveranităţii locului incidentului. De ase- 
menea, luând act de intenţiunea alegerii unui supra arbitru, Consiliul stabileşte 
ca termen final al lucrărilor comisiunii de conciliere data de 1 Septemvrie. 
A doua rezoluţie reprezintă convocarea Consiliului la 4 Septemvrie 
pentru a examina în fond, sub toate aspectele, raporturile dintre Italia şi 
Etiopia. 

2) Tehnica diplomaţiei impune formule ipocrite ce ascund situaţii false şi 
chiar paradoxale. Două exemple sunt edificatoare: 

In cadrul discuţiei tripartite, Statele participante proclamă solemn suveranita- 
tea inalienabilă a Statului Etiopian, constatând independenţa politică și garan- 
tând integritatea ei teritorială. Paradoxul: cele trei State întrunite în conferință, 
Marea Britanie, Franţa şi Italia sunt semnatare ale tratatului din 1906 care pre- 
vede împărțirea Abisiniei în zone de influenţă engleză, franceză şi italiană; iar 
conferinţa dela Paris din 18 August, întrunită pentru a formula propuneri 
în ce priveşte viitorul Abisiniei, exclude acest Stat, suveran şi direct interesat, 
dela discuţiile ei. 

In cadrul comisiunii de conciliere şi a activităţii Consiliului Societăţii 
Naţiunilor, discuţia asupra conflictului italo-etiopian se circumscrie numai 
la faptul material al ciocnirii de detașamente indigene la Ual-Ual, ca şi când 
nu ar exista nici primejdie de război, nici intențiune de penetraţie, nici 
mobilizare de forţe la frontieră şi, în sfârşit, nici tratate care recunosc formal 
suveranitatea Etiopiei asupra teritoriului în care era stabilit postul italian 
dela Ual-Ual. 

Tehnica de conservare a păcii cere sacrificarea principiilor şi camuflarea 
realităţilor. 
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şi de controverse privitoare la competență, a absolvit — deși în 
termeni discriminatori — atât Italia cât și Etiopia. 

Conferința tripartită, anglo-franco-italiană, întrunită la Paris la 
18 August, chemată a formula propuneri care să concilieze legitimile 
revendicări de expansiune ale Italiei cu dreptul tot atât de legitim 
de independenţă a Etiopiei, a conchis că « statele nu au putut găsi 
o bază de discuţie care să permită rezolvirea conflictului ». 

Consiliul Societății Naţiunilor convocat pentru a treia oară, la 
4 Septemvrie, de data aceasta pentru a examina fondul raporturilor 
dintre Etiopia și Italia, s'a găsit, în primele zile ale sesiunii sale, 
în fața refuzului categoric al Italiei de a trata pe picior de egalitate 
cu Etiopia, Stat suveran şi membru al Societăţii Naţiunilor 1). 

O Comisiune compusă din 5 membri a fost delegată — de Con- 
siliul Societăţii Naţiunilor — a prezenta un raport. Propunerile — 
similare celor făcute de Conferinţa Tripartită — au fost de asemenea 
respinse de guvernul italian. 

Toate căile de înţelegere au fost epuizate. 

Italia este hotărită să rezolve problema abisiană conform dicta- 
telor ei. In opinia italiană nu există un conflict italo-etiopian. 
Nici nu ar putea exista conflict între două state la capete opuse ale 
civilizației. Există doar o chestiune generală a Etiopiei în care 
Italia reprezintă instrumentul de soluțiune: « Il y a une question 
abyssine et lItalie peut être linstrument de solution... celle 
d'apporter la civilisation aux populations indigenes du continent 
africain ». 

Această soluție nu este însă unanim acceptată. 

Preocupate a nu surpa principiul de bază al sanctităţii tratatelor, 
conștiente totdeodată de nevoile inexorabile de expansiune italiană, 
Marile Puteri au căutat formule practice compatibile cu indepen- 
denţa juridică garantată Etiopiei de tratatele internaționale. 

Conferința tripartită a stăruit mai ales asupra următoarei me- 
tode: Etiopia să ceară Consiliului Societăţii Naţiunilor azistenţa ei, 
pentru realizarea unui plan vast de reformă administrativă, socială 
şi economică. Consiliul Societăţii Naţiunilor astfel sezisat, ar delega 
Marei Britanii, Franţei şi Italiei sarcina de a întreprinde această 
asistență. Un tratat semnat de cele trei mari puteri şi de Etiopia, 
înlocuind actualul tratat tripartit din 1906 (care pentru Etiopia 
este de altfel un res inter alios acta), ar prevedea organizarea admi- 
nistrativă și economică a Etiopiei, fixând Franţei coeficientul unei 
colaborări economice, menţinând pentru Marea Britanie controlul 
regiunii lacului 'Tsana și a surselor Nilului Albastru și acordând, 
în sfârșit, Italiei funcțiunea de organizare a forţei polițienești, menite 


1) Țot ca un exemplu al situaţiilor paradoxale create de conjuncturile po- 
litice, este interesant de amintit că intrarea Etiopiei în Societatea Naţiunilor, 
în 1923, a fost sprijinită, în primul rând, de Italia. 
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a proteja securitatea individuală, a aduce abolirea sclavajului și a 
garanta aplicarea concesiilor economice, miniere, feroviare și even- 
tual teritoriale al cărui beneficiar ar fi Italia. 

O propunere britanică punea un accent mai puternic asupra clau- 
zelor teritoriale. Etiopia să consimtă la concesiunea regiunii Ogaden 
în favoarea guvernului italian, care de asemenea ar dispune de con- 
trolul asupra regiunii în care s'ar construi calea ferată de unire a 
Eritreii italiene cu Somalia italiană. Drept compensație pentru 
concesiunea abisiniană, Marea Britanie era dispusă să acorde 
Etiopiei o ieşire la Mare —un coridor — prin portul Zeila din 
Somalia britanică 1). . 

Aceste propuneri și alte variante au fost completate printr'o 
formulă ingenioasă, a juriștilor italieni. Societatea Naţiunilor, în 
baza articolului 19 din pact, care prevede revizuirea tratatelor 
devenite inaplicabile, să retragă Etiopiei calitatea de Stat suveran, 
membru al Societății Naţiunilor, motivat pe lipsa unor fruntarii 
certe, lipsa de garanţii de securitate ce oferă ea statelor vecine, dar 
mai ales din cauza continuării sclaviei care reprezintă o violare a 
angajamentelor rezultând din pact și, în fine, pentru alte manifestări 
de barbarie incompatibile cu gradul de civilizaţie cerut statelor 
membre. 

Societatea Naţiunilor să decidă apoi, în conformitate cu articolul 
22, acordarea unui mandat asupra Etiopiei, Italiei pentru a veghia 
asupra civilizării acestui popor înapoiat 2). 

Italia era hotărîtă să nu recunoască altă soluție de cât aceea a 
ocupării unei părți din Etiopia ca teren de colonizare pentru sur- 
plusul ei de populație. Alternativa a fost tranșant prezentată: 
ori, pe cale pașnică, protectorat sau mandat, ori, prin forță, cucerire 


şi anexiune,. 


%* 
4% * 


1) Presa franceză — ostilă în acel moment diplomației britanice din cauza 
semnării acordului naval anglo-german — interpretase această propunere bri- 
tanică ca urmărind interesele engleze. Intr'adevăr, această ieşire la Mare 
reprezenta o concurenţă pentru drumul Djibuti - Addis-Abeba, « debuşeul 
oficial al comerțului etiopian » precum declară tratatul franco-etiopian din 
1897, garantat şi recunoscut de articolul 9 al tratatului tripartit din 1906. 

2) Formula italiană este destul de primejdioasă, dacă ne gândim că reper- 
cusiunile sale se răsfrâng în politica Europeană. 

+ Invocarea şi aplicarea articolului 19 al Pactului ar crea un precedent pentru 
revizuirea tratatelor, tocmai în clipa când toate eforturile trebuesc făcute 
pentru consolidarea şi stricta lor aplicare. 

Retragerea calităţii de stat suveran, membru al Societăţii Naţiunilor, pentru 
a pune teritoriul său sub mandatul unei mari puteri, — recunoaşterea deci a 
caracterului legitim al revendicărilor de expansiune şi a putinţei încadrării lor 
în articolul 22 — ar fi un precedent grav, pe care Germania S'ar grăbi să invoace 
pentru a revendica fie coloniile ei, fie mai ales protectoratul asupra Statului 
african pseudo-independent al Liberiei (articolul 22 nu-şi găseşte aplicațiune 
decât în ceea ce priveşte fostele colonii germane sau turceşti), 
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Forțele pacifice de pretutindeni sunt încordate pentru a preveni 
războiul. Căci consecințele lui ar putea avea repercursiuni grave 
în Europa. 

Italia îndeplinește în Europa o funcțiune stabilizatoare. Armata 
ei, mobilizată în Iulie 1934, cu ocaziunea asasinării cancelarului 
Dolfuss, a împiedicat ca lovitura de Stat nazistă să nu devină 
preludiul Anschlussul-ui austro-german. Obligaţiile de veghe sunt 
esenţiale Italiei cât și Franţei: Italiei pentru menţinerea intactă 
a regiunii Brenner şi pentru conservarea tendințelor de polarizare 
a comerțului austro-ungar spre Adriatică; Franţei, pentru a îm- 
piedeca realizarea blocului germanic din Europa Centrală. 

Acordul dela 7 Ianuarie 1935, care a inaugurat perioada de 
prietenie franco-italiană, a fost un diptic în care garanţiile de secu- 
ritate Europeană date de Italia erau proiectate în concesiile făcute 
de Franța politicei coloniale italiene. Franța prețueşte prea mult 
această prietenie greu redobândită, pentru a o precupeți prin 
atitudini severe față de politica de expansiune colonială a Italiei 1). 

Un război dur, purtat de Italia în Africa Orientală, poate micşora 
forța de rezistență a Italiei europene. În fapt, prin dislocare de 
trupe, în fond, prin schimbarea perpsectivei de expansiune dela 
sud-estul Europei la nord-estul Africei. 

Astfel ar putea deveni probabil un putsch național-socialist în 
Austria. 

Echilibrul politic al Europei centrale este puţin stabil. Mutarea 
garanţiei italiene cere ca rezistență împotriva dinamismului ger- 
man, o altă forță stabilizatoare. In Austria se crede, în străinătate se 
preconizează, utopica rezolvire a problemei Europei centrale prin 
restaurarea Habsburgilor pe tronul fostului Imperiu austriac. 

Efectele sunt incalculabile. Atât de interdependente sunt fe- 
nomenele politice de astăzi, încât un foc de armă în deşertul Etio- 
piei, poate însemna semnalul de mobilizare al Micei Inţelegeri, 
pentru a preveni o lovitură de stat din Austria. Război în Africa 
Orientală înseamnă deci reactualizarea problemei Europei centrale 2). 


1) Atât sunt de înlănţuite evenimentele europene de cele extra-europene, 
dar mai ales atât este de vie tendinţa de consolidare a imperiilor coloniale ale 
marilor puteri, încât aproape fiecare pact european în ultimele decenii ascunde 
4 une raison coloniale », 

Antanta Cordială în 1904 nu a fost posibilă de stabilit între Franţa și Anglia 
decât prin lichidarea diferendelor lor coloniale. Italia s'a alăturat în 1915 în 
război alături de Tripla Inţelegere, după ce prevăzuse în Tratatul dela Londra 
condițiile coloniale. Amiciţia franco-italiană în 1935, prin concesiile acordate 
Italiei, privitoare la Somalia, Lybia şi Tunisia. 

In sfârșit, frontul comun dela Stresa, franco-anglo-italian, s'a rupt în faţa 
intereselor divergente anglo-italiene în politica lor colonială din Africa Orientală. 

3) Simultan cu agravarea conflictului italo-britanic, o febrilă activitate 
diplomatică se desfăşoară în Europa Centrală, Se discută pacte de neagresiune 
oferite Austriei de Germania, apropiere germano-polono-ungară. 
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Război împotriva Etiopiei — singurul Stat efectiv independent 
african — creează o conștiință națională a popoarelor din Africa, 
Simptome s'au manifestat: o solidaritate a popoarelor de culoare, 
un front racial, o stâncă de rezistență a popoarelor subjugate 
imperialismului albilor. Pentru Statele cu imperii coloniale, orice 
război al albilor împotriva negrilor — fie victorios, fie cu rezultate 
îndoelnice — înseamnă trezirea unui spirit de feudă în popoarele 
colonizate, cu incalculabile urmări pentru liniștea colonială. Ge- 
neralul Smuts, conducătorul politic al Dominionului Africei de 
Sud a ridicat un strigăt de avertisment. Un act de violență, un 
act de injustiție flagrantă, împotriva unui popor de rasă colorată, 
poate crea o mistică de resurecţie împotriva rasei albe. 

Războiul de anexiune a Etiopiei înseamnă ruperea echilibrului 
de influenţă din Africa Orientală, stabilit de Anglia, Franţa şi 
Italia, prin tratatele din 1906 şi 1925. 

Franța, în mai mică măsură, Marea Britanie însă, cu vehemenţa Sta- 
telor cu puternice tradiţii coloniale, ştiu a măsura importanţa Etiopiei, 

Un Stat ce dispune de enorme resurse latente reprezintă o 
țintă firească de concurență economică. 

Etiopia, cu masive vulcanice și platouri înalte constitue, între 
Nil şi Marea Roșie, « un château fort et un château d’eau »: Etiopia 
domină drumul terestru şi calea aeriană dela Cairo la Capul Bunei 
Speranțe, punctul de supraveghere a căii maritime spre Indii; 
Etiopia stăpâneşte lacul 'Tsana și isvoarele Nilului Albastru — 
aducătoare de apă şi belșug în Sudanul britanic și egiptean 1). 

O mare putere Mediteraneană, stăpână absolută a Etiopiei, este 
o amenințare pentru interesele vitale și imediate ale Imperiului 
Britanic 2). 

"Tocmai de aceea Marea Britanie este astăzi cel mai fervent apără- 
tor al independenţei Etiopiei. Cu consecinţa că conflictul anglo-ita- 
lian poate deveni mai grav decât conflictul dintre Italia şi Etiopia 3). 


1) Ca dovadă a importanţei constante pe care o are legătura dintre regiunea 
Nilului şi Sudanul englez, încă din 1902, Negusul Menelik a fost silit să făgă- 
duiască «a nu construi vre-o lucrare hidraulică pe lacul Tsana sau pe Nilul 
Albastru fără prealabila consultare şi învoire a guvernului britanic p. 

2) Marea Britanie este pe punctul de a crea o bază navală importantă în 
fundul golfului Akaban, punctul de Nord-Est al Mării Roșii, 

3) Ostilitatea anglo-italiană a luat formele unei campanii vehemente de presă. 
La acțiunea de amortizare a elanurilor italiene, pe care în mod stăruitor o 
urmărea presa britanică, replica italiană nu a întârziat, mergând până a afirma 
că Gibraltarul, Malta, Ciprul și Suezul ar fi la discreţia avioanelor italiene! 

Mai ales că afirmaţia cuprinde un grăunte de adevăr. Un amiral englez a 
publicat de curând un studiu pentru a dovedi precaritatea dominației britanice 
în Marea Mediterană, în raport cu noile condiţii de luptă și față de forța 
crescândă a flotei franceze și italiene, Drumul spre Indii, și implicit întregul 
edificiu imperial britanic, poate fi profund afectat în cazul în care Marea 
Britanie nu-şi asigură terenuri mari şi puternice ca hinterland strategic pentru 
canalul Suez. 


30 
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Opoziția Marei Britanii îmbracă — conform tradiţiei politicei 
anglo-saxone — forma idealistă a apărării principiilor de bază a 
pactului Societăţii Naţiunilor 1). 

Oricât ar fi de acuzat « perfidul Albion » de a ascunde interese 
egoiste 2) (de salvare a capitalului învestit, în Sudan, de garantare a 
hinterlandului egiptean, de apărare a drumului spre India), sub 
masca formulelor de etică politică, 4 fariseismul » său proclamă 
totuşi unele norme esenţiale vieții internaţionale. 

Este însă discutabil dacă revenirea Angliei la aceste norme și 
la principiile de solidaritate internaţională anunţate de Pact este 
consecventă cu atitudinea ce a adoptat-o în conflictul chino-japonez, 
care a avut drept urmare crearea statului Manciuco, — cu violarea 
suveranităţii şi integrității Chinei, membră și ea, ca și Etiopia, 
a Societății Naţiunilor, — și cu ocazia încălcării de către Germa- 
nia a clauzelor militare ale tratatului dela Versailles, — proclamată 
la 16 Martie a, c. de d. Hitler, — când Anglia, nu numai cănu 
a luat măsuri împotriva acestei abateri grave dela textul tratate- 
lor de pace, dar a şi încheiat la 18 Iunie a. c, un acord naval 
cu Germania, acord care calcă încă odată, de data aceasta cu 
colaborarea ei, clauzele militare ale tratatului amintit, 

Dorinţa popoarelor care nu sunt amestecate în acest conflict, 
este ca de ambele părți să se procedeze cu tact, înțelegere şi mo- 
deraţiune, epuizând toate căile de înțelegere pașnică pe care le in- 
dică însuşi Pactul, menajând însă și nobila națiune italiană, care 
nu trebue supusă nici unei umiliri, căci este, alături de Franţa și 
Anglia, garanta, bine înarmată, a statului-juo european. 


5 Octomuwrie 1935. 
RICHARD HILLARD 


1) Identitatea politicii britanice cu politica Societății Națiunilor este firească. 
Aceleaşi interese mondiale, aceleași necesități de securitate politică şi eco- 
nomică, 

Un plebiscit recent a dovedit străinătăţii râdăcinile trainice pe care Societatea 
Naţiunilor le are în opinia publică engleză. Rândurile de mai jos exprimă 
credinţa marei majorităţi: « It is now clear that the British Empire will be 
preserved within the framework of the League or not at all, 'The international 
rule of law, for which the League stands, is not only the first but is also the 
only line of the Empire's defence. . .», 

2) Vezi articolul răsunător al publicistului american Frank, Simonds «& Haves 
and Have-nots» apărut în Fortnightly Review, cu afirmaţia că Societatea 
Naţiunilor este instrumentul creat de statele anglo-saxone pentru a garanta 
cuceririle lor trecute și a împiedica alte popoare de a-și croi acelaşi puternic 
imperiu, 
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STREINE 


CONFERENCIA 
Nr. XIX și XX, 1935 


« Jurnalul Universităţii Analelor » publică în numărul dela 15 Septemvrie 
a. c., patru conferinţe deopotrivă de interesante. Edouard Herriot care, precum 
se știe, pe lângă preocupările politice este şi un amator de litere dintre cei 
mai pasionaţi, a vorbit în cercul Analelor despre François Rabelais (pentru 
a înțelege mai bine pe Pantagruel). « E bine, își începe Herriot conferinţa sa, 
să ne întrebăm pentru ce nu posedăm încă în Franţa o istorie largă a Re- 
naşterii, operă esenţială cum ar fi putut-o scrie Taine și care să ne informeze 
asupra unei epoci magnifice, epocă în raport cu care istoria Revoluţiei fran- 
ceze pare a se reduce la proporţiile unui incident de frontieră. In secolul al 
XVI-lea nu numai viaţa politică sau literară s'a descoperit transformată 
prin acţiunea fermentului antic; ci toată viaţa morală, ansamblul credințelor 
omenești și al obișnuinţelor s'a găsit pus în discuţie. Este o transformare 
etică mult mai mult decât exterioară și formală. Când un rege, de prestigiul 
şi farmecul lui Francisc I, introduce la Collège de France noi învățământuri, 
pe acela al limbii greceşti şi ebraice, el răstoarnă întreaga tradiţie a Evului 
Mediu, condamnă la moarte scolastica latină; creează catedra pe care mai 
târziu avea să se așeze Ernest Renan; înlesnește o mișcare generală de critică 
în faţa căreia ar ceda bucuros el însuși și care nu cruța nimic. In acest timp, 
între savanții, între oamenii luminaţi ai întregei Europe, în jurul unui geniu 
ca Erasm, se formează o elită spirituală, o adevărată societate a naţiunilor 
intelectuale care nu se va mai afla vreodată. Reforma și Contrareforma nu 
sunt decât episoade ale acestei vaste istorii care chiar azi n'a pierdut nimic 
din interesul său, deoarece pune în discuţie temeiurile esenţiale ale instituţiilor 
noastre, ale ideilor noastre, ale credințelor noastre. Dacă ne lipsește o astfel 
de operă cauza, după noi, este simplă: nu s'a ştiut sau nu s'a putut studia 
Renaşterea franceză din singurul loc de unde ar fi putut fi zărită din plin, 
vrem să spunem din Lyon. Nu vorbim astfel în virtutea unui fel de patriotism 
local, ceea ce ar fi copilăresc. Pentru o altă epocă în afară de perioada romană, 
explicația noastră ar fi inadmisibilă. Literatura secolului al XVII-lea își are 
cu toată evidenţa, centrul ei la Versailles, la curtea Regelui. Aceea a secolului 
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al XVIII-lea se elaborează la Paris, în cafenele, în saloane, în academii. 
Aceea a veacului al XVI-lea nu se poate explica decât prin Lyon și despre acest 
fapt se pot da mai multe raţiuni care vor apare, credem noi, ca decisive». 
Pe acest ton aliat cu o erudiție care ar putea să fie invidiată de orice cărturar 
autentic şi nu de orice om politic, Edouard Herriot își continuă până la 
sfârşit conferinţa sa, 


Alături de contribuţia d-lui Herriot, d-şoara Hélène Vacaresco își tipă- 
reşte o conferinţă Amintirile mele despre George Enescu ; această conferință 
ţinută de trei ori cu eminentul concurs al d-lui George Enescu şi al d-nei 
Chailley-Richez este de două ori importantă pentru noi: întâi pentru că o 
româncă de valoarea d-șoarei Văcărescu a avut, precum o notă redacțională 
afirmă, un adevărat triumf, cu această ocazie; iar în al doilea rând, deoarece 
triumful d-șoarei Văcărescu a fost în acelaşi timp și triumful d-lui George 
Enescu, de farmecul personalităţii căruia de trei ori un public străin a fost 
vrăjit. Vom satisface de sigur pe cititorii noștri cu atât mai mult cu cât vom 
reproduce părţi mai largi din conferinţa d-şoarei Văcărescu. « George Enescu 
nu este numai un muzician, ci Muzica însăşi. Aceasta i-a răpit sufletul şi, 
încă din copilăria marelui maestru, i-a devorat gândul, i-a pătruns în sânge. 
Acest predestinat s'a născut în ţara noastră între văile şi culmile moldoveneşti 
pe care lumina le îmbracă cu o neasemuită blândeţe. Seara, pe tabloul câm- 
penesc pe care-l formează colibele albe, turmele cele nesfârşite și izvoarele 
repezi se aud scuturându-se clopotele sau ale unei mănăstiri cu pictura naivă 
sau ale unei biserici a cărei turlă ca un bulb va reţine toată noaptea limpedele 
chip al lunei. Poezia risipită și trăită, poezia unei ţări primitive pătrunsă de 
parfumul pe care l-au respirat strămoşii poezie a cărei comoară sigur acela 
care venea să se minuneze de ea, o poseda de mai înainte deoarece generații 
melodioase hotăriîseră în el, ca el să fie sinteza cântecelor lor şi proclamarea, 
«în sfârşit obținută » a ardoarei lor. Toate acestea se amestecau în spiritul 
copilului cu alte viziuni impuse dè Cer, vreau să spun cu o corespondență 
directă a marilor ritmuri ale infinitului. Ca şi Jeana d'Arc, de foarte 
fraged, Enescu trebue să fi auzit voct. Dar ce spun! le aude încă... Două 
feluri de mistice își împart lumea: mistica Orientului și mistica occidentală, 
amândouă unite în Enescu. Cu mult înainte de adolescenţa sa, rătăceşte pe 
câmpia românească, atras atât de şoaptele naturii cât şi de sunetul unui 
arcuș care vagabondează, și în adâncul inimii sale se aşează atunci accen- 
tele melodiilor noastre populare. Spun în adâncul inimii sale înadins, căci 
de aportul acestor cântece fermecătoare Enescu nu se va servi decât foarte 
târziu, solicitat mai întâi de magia unui Orient plin de o lumină care acoperă. 
nu ştiu ce dezolare şi care împinge gândirea să scape, să se strecoare către 
ceva mai puţin pătrunzător, mai puţin teribil decât această putere. Din aceste 
spaţii prea fericite şi îmbrăcate de soare, din aceste străluciri care te ameţesc 
și te orbesc, emană ceva melancolic... La vârsta de şapte ani, Enescu făcu 
la Viena cunoştinţa lui Bach. Avea şapte ani și fără îndoială un suflet ne- 
liniştit peste care perfecțiunea lui Bach s'a așezat ca un bolovan. Toată viața 
sa, Enescu va păstra ceva din acea idilă pasională care a fost întâlnirea cu 
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4 maestrul maeștrilor » şi-l vom vedea totdeauna rezemat de stâlpul arhi- 
tecturii a cărui formă și spiritualitate a iubit-o. Totuși muzica lui Bach — şi 
prin aceasta va înlänțui ea cu totul pe Enescu — prezenta o înrudire oarecare 
cu Orientul. Insă asiatismului care nu este decât o perpetuă căutare, o călă- 
torie printre posibilităţi care nu pot fi atinse, Bach îi propune concluziile sale 
dogmatice. Cu siguranţă, opera lui este un monument medieval făcut din 
avânturi reflectate din ogive și din bolți; cu siguranţă de asemenea ca tot 
Evul Mediu, ea figurează aportul pe care cruciatele l-au oferit Europei. Se 
găseşte în Bach în muzica cea grea de umanitate o doză puternică de ilumi- 
nare orientală, dar care prin disciplină matematică, se transformă în valori 
spirituale. Imi veţi permite, sunt sigură, de a nu întârzia asupra rolului atât de 
scump tuturora, pe care-l va fi jucat în viața maestrului talentul său de virtuos, 
talent de care ne-am bucurat atât de mult și de atâtea ori. De persoana şi arta lu 

Enescu ne leagă mai mult compozitorul... Nu l-am întrebat asupra subiectului 
acestui martiraj pe care-l impune creatorului trebuinţa şi câte odată plăcerea de 
a trăi creaţia altuia. Din acest martir sublim, Enescu a știut să comunice bucuria 
şi durerea , Nimeni ca el nu ne-ar fi dat pe Schumann, pe care-l adoră, sau pe 
Brahms sau pe Wagner şi nimeni ca el nu s'ar fi dat lor. Fibră cu fibră,el a 
descurcat ştiinţa şi voinţa lor, le-a trăit sensaţiile, a palpitat de spasmurile lor, 
a strigat frumuseţea lor. Dacă urcă spiralele cadenţate ale lui Bach, ştie şi să 
coboare în adâncimile agitate ale lui Schumann, cu același avânt. A înţelege 
pe acela pe care-l interpretează, a-i smulge tainele, pe acelea mai ales ale tehnice- 
şi pe acelea încă pe care compozitorul însuşi poate nu le-a descoperit, iată plă- 
cerea lui Enescu, așa cum îl desfid să ne spună că n'a încercat-o », 


Despre compozitorul Enescu, d-șoara Văcărescu spune: « In legătură cu 
Simfonia  concertantă, regretatul Jean Hur6 putuse să scrie următoaiele: 
« Enescu este dintre aceia care impun forme muzicale, fără ca lui să i se impună, 
Talentul îi este sigur și dacă vreodată ne pare deconcertant, totul se datorează 
faptului că un geniu superior îl așează deasupra înțelegerii noastre. Ar fi 
naiv lucru să judecăm pe Enescu după aceleaşi criterii după care se judecă 
ceilalţi contemporani. George Enescu este cel mai modern dintre compozi- 
torii contemporani. Deliciosul autor al operei Pelléas pare a fi anterior cu 
douăzeci şi cinci de ani celui din dixtuor », 

Acestui conchistador al înaltelor regiuni, totul îi este posibil acum, până 
chiar și imediata spiritualizare a materialităţii temelor. El va transpune în 
ordinea eternității acel Orient, a cărui lumină, fără să ştie, a cules-o. Aci stă 
splendoarea, sensibilă fiecăruia, a Sonatei pe care o veţi asculta. Cât pentru 
mine, sonata reconstruește într'un chip aproape tangibil — iar pentru d-voastră 
invizibil, micile biserici cu turnuri de argint și aur, despre care vă vorbeam 
odinioară, ca şi — mai departe, un Bizanţ cu teologiile lui purpurate», 

A treia conferinţă, de un interes particular, este a d-lui Marcel Sauvage 
despre Minunile Africei Ecuatoriale. 

In caietul dela 15 Septemvrie, găsim: Comment je vois Hermione de Cecile 
Sorel, La Jeunesse de Ronsard de Gerard Bauer, L'Esprit moderne de la France, 
de Maurice Bedel și Mozart et la musique de chambre de Reynold Hahn. 
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LE MOIS 
T. 56, 1935 


Din capitolul Les Lettres et le Theâtre, literații se vor interesa mai cu 
deosebire de articolul redacțional, nesemnat — aşa cum obişnueşte Le Mois — 
despre Literatura Sovietică, Prin «literatura sovietică » se înțelege activitatea 
literară a scriitorilor sovietici, destul de arbitrar. Noi credem fără temei că 
forma de Stat poate influența o literatură în valorile ei; ceea ce este cum nu 
se poate mai ciudat. Ce anume ar putea să însemneze « literatura fascistă »? 
Sau «literatura nazistă»? Scriitorii întrebuințează un material omenesc, 
veşnic acelaşi, oricâte forme sociale l-ar frământa. Care e situația literaturii 
în Rusia? + Realismul socialist, hotărît materialist, zugrăveşte lumea în miş- 
Care nu numai aşa cum e, ci aşa cum ar trebui să fie, și cum va fi. Acest rea- 
lism este de natură raționalistă şi cere o artă constructivistă și logică, con- 
formă ştiinţei moderne. Dar romanticii și realiştii apără concepţia integrală 
a omului și a drepturilor sale la fantezie, la sensibilitate și la fericire care, 
după cum spune Lesnov, t nu se poate fabrica, în vreo uzină, cu seria ». Sunt 
în Rusia două tendinţe şi noul climat liberal le-a permis mai ales să se cicc- 
nească iarăşi. Dacă anumiţi critici comuniști cred că opera lui Pasternak, Lesnov, 
Oleşa şi altor reprezentanţi ai concepţiei care s'ar putea numi cu multe rezerve 
4 individualistă », nu aparţine decât trecutului, nu este decât o supravieţuire 
a vechii lumi, condamnată să cedeze pasul marșului victorios al Statului 
proletar, — alţii, dimpotrivă, sunt convinşi că operele lor reflectează anumite 
curente subterane care, mai curând sau mai târziu, sunt sortite să se mani- 
feste şi să reveleze forme concrete, Aceste discuţii rămân discuţii; nimic şi 
nimeni nu se mai opune la publicarea lucrărilor care ţin socoteală atât de 
individual cât şi de social. Mai mult: certurile doctrinare nu se justifică decât 
prin lipsa unei opere viguroase, unui scriitor care să aibă atâta temperament 
încât să poată a-şi impune autoritatea şi să apere numai cu valoarea operei 
sale un principiu mai puţin pur literar şi mai omenesc. Dar ziua când un astfel 
de scriitor va apărea, 4 literatura sovietică » nu va mai fi o problemă, devenind 
evident pentru toată lumea că literatura rusă îşi urmează cursul ». Concluzia 
cuprinsă în ultimele rânduri este atât de judicioasă, încât ne-am crezut obli- 
gaţi a o reproduce. Literatură sovietică ? Dar a existat vreo « literatură țaristă» ? 

La același capitol, un alt articol redacțional se ocupă cu volumul Pour la 
Poésie al d-lui Jean Cassou, care susţine «alianța între misticismul estetic și 
misticismul revoluţionar ». Incheierea: « Profesiunea de credinţă a d-lui Jean 
Cassou este expusă cu toată vehemenţa generoasă a unui om care n'are nici un 
gust pentru diletantism şi care crede cu tărie în ceea ce spune. E un spectacol 
destul de rar și care merită să fie salutat. Acestea fiind zise, trebuesc totuși 
denunțate toate confuziile sub protecția cărora acest manifest se desfăşoară 
fără vreo piedecă. Prima vizează temporalul şi intemporalul care nu sunt 
disociate. Poezia este de ordin spiritual și toate subversiunile care se pot pro- 
duce în acest domeniu nu interesează cu nimic ordinea socială. Suprarealiştii 
au încercat deja să stabilească o legătură între ele şi, se ştie, nu au reușit: 
tot ceea ce au putut face, este că s'au instalat în mod deliberat în temporal, 
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acolo adică unde poezia încetează de a mai exista. Este într'adevăr ciudat că 
dragostea fanatică a d-lui Cassou pentru poezie îl împinge pur şi simplu să 
o pună în serviciul revoluţiei, în serviciul deci al unui scop temporal și să o 
condamne prin aceasta chiar în ființa ei. Ar fi vorba de un fel de « actualizare » 
a mesajului poetic care i-ar diminua efectul şi care fără îndoială i-ar nega 
esenţa, esența poeziei fiind eternitatea. Poezia lui Racine — căruia d. Jean” 
Cassou îi consacră trei pagini perfect lucide — nu este nici « utopie », nici « pro- 
fetizarea sau dorinţa viitorului ». Pentru aceea de altfel, continuă să ne emo- 
ţioneze, iar noi continuăm să o admirăm... Acestea fiind zise, pentru a răs- 
punde d-lui Cassou chiar în termenii filosofici în care pune d-sa problema, 
nu ne vom opune a recunoaşte că poezia a devenit prea secretă și prea imper- 
meabilă faţă de lumea obiectelor. Dar pentru a-i da o nouă orientare, va trebui, 
fără îndoială, mai puţină înțepenire teoretică, mai puțină metafizică, mai multă 
mlădiere, dar mai ales mai multă umanitate ». 

Aceste recomandaţii sunt deplin valabile şi pentru literatura noastră poe- 
tică, bântuită de toate pretenţiile. 


MERCURE DE FRANCE 
1-er et 15 Septembre 1935 


Sumarele: L'origine des nouvelles de Hanet-Archambault, Les Fioretti du 
père Franck de Pierre de Bréville, Poèmes de Maurice Pottecher, Regard sur 
le XIX-e siècle de G. Welter, « Poète et Non-Honntte Homme» de Zach. 
Tourneur, La Médecine Alchimique de Carlos de Lazerme, Meditation sur le 
rire de Jean d'Orgemont, Villa Ker Anaik, nouvelle, de César Santelli. Revue 
de la Quinzaine, 

Stendhal et Venise de 1801 à 1839 de Jean Mélia, L'Amerique Rouge et 
les Oiseaux de René de Brimont, Poèmes de Yvonne Herman-Gilson, Sous 
le toit de Racan, d'après un inventaire inédit de Emile Magne, Miettes baude- 
lairiennes de Jaques Crepet, L'Homme d la recherche de l’Absolu de J. Mayor, 
Sylvestre Roseau, gentilhomme tropical, nouvelle, de Thérèse Herpin. Revue 
de la Quinzaine. 

Meditaţia asupra râsului a d-lui Jean d'Orgemont nu este ceea ce s'ar putea 
crede, adică vreo cercetare teoretică a condiţiunii râsului, fie ea estetică, fie 
fiziologică. D. Jean d'Orgemont urmăreşte manifestările râsului în diverse 
epoci și diverse țări, ceea ce pune în vedere în afară de o admirabilă cultură 
— ştiinţa de a nu scrie plicticos despre râs. Cititorul va fi foarte mulţumit 
că titlul studiului acesta rămâne ca o pretenție nejustificată; iar conținutul 
deşi în altă direcţie, îşi depăşeşte titlul cu mult peste ceea ce părea că promite. 


LE FRONT LATIN 
Nr. 1, Septembre 1935 


Frontul Latin, revistă lunară, apare la Paris ca un organ al solidarităţii 
latine şi luptă pentru: apărarea spiritului latin, pentru crearea între țările 
latine a unei solidarităţi eficace, pentru asigurarea renașterii și domniei civili 
zaţiei mediteraneene. lată orientarea programatică: 
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« Le XIX-e siècle ne fut point un siècle latin. Ce fut son plus grand mal- 
heur. Or, par la Marne et par Viltorio- Veneto, dans une sanglante rescousse, 
Punivers latin a reconquis sa dignité et son indépendance. Nous ne voulons 
pas que ce nouveau siècle s'achève sans une renaissance totale et inébranlable 
de la Civilisation dont Rome est le symbole. Notre honneur exige que l'énergie 
latine élabore une organisation qui parvienne à donner au monde moderne 
la charte qui le délivre de ses servitudes. 

Notre Latinité ne se borne pas, en effet, à la Ville Eternelle. Elle englobe 
toutes les richesses spirituelles et matérielles que Rome a absorbâes au cours 
des âges et transformées, aussi bien que toutes celles qui ont rayonn€ d'elle 
sur les mers et sur les continents. Nous ne parlerons jamais de Race, car la 
Race est un mythe de la terre des brouillards, mais d'Unit€, mais de Cul- 
ture, et même de Climat: la plus lointaine comme la plus jeune des civilisa- 
tions ne sont-elles pas issues du soleil méditerranéen ? C'est dire que nous 
partirons, sur la nef millénaire, pour atteindre les bornes de l'immensité 
romaine. La Rome que nous servirons, n’est donc pas expressément la cité 
de chair et de gloire, sise sur le Tibre, mais une Rome plus vaste encore, qui 
concentre sur son Capitole l'expérience des vingt peuples qui naviguèrent 
sur la mer divine. Cette Rome-là appartient à tous, aux Italiques et aux Gau- 
lois, aux Ibères et aux Américains, aux fils de Trajan et à ceux de Jacques 
Cartier. 


Cette Rome-lă n'est pas une chimère. Elle représente la plus haute expres 
sion de lhumanité, le plus sublime équilibre, et le plus sûr, entre nos rêves 
et nos besoins. Nous n'oublierons jamais que, sur le plan humain, toute action 
qui ne s'appuie pas à la fois sur l'idéal, sur les intéréts et sur la force, est vouée 
à l'échec. Pour qu'on nous comprenne bien, nous soulignerons qu’à nos yeux, 
un vers de Virgile, une page de Cervantès, une pensée de Pascal, sont du 
même ordre de grandeur et de beauté qu'un pont jeté sur l'abîme, qu'une 
ligne de communication à travers le Sahara, qu’un vol pardessus l'Atlantique; 
mais pour qu’il ne survienne pas une catastrophe, les lois qui président à 
Vélaboration de ces travaux doivent tirer leur autorité morale de Virgile, de 
Cervantès, de Pascal. Alors homme dominera la machine, sans la détruire, 
ni l'adorer. 


Arc-boutés à ces solidités qui ont fait leurs preuves, nous saurons prendre 
nos responsabilités, sans ambages, à propos de chacun des problèmes latins 
où il faudra se décider. Si nos ambitions contrastent, apparemment, ave c nos 
moyens, nous répondrons à ceux qui s'en inquiètent, que nous entendons 
commencer modestement, pour durer et pour aboutir: une oeuvre latine n’est 
pas un feu d'artifice fugitif, mais une assise romaine lentement posée pour 
longtemps. 

Et pour qu’il ne se glisse pas la moindre équivoque dans nos propos, nous 
préciserons que la + politique », en tant qu’elle signifie forme de gouverne- 
ment ou querelle des partis, ne nous occupera pas un seul instant. Nous ne 
commettrons pas la sottise, qui est un attentat à la liberté individ uelle, d'in- 
ervenir dans les affaires personnelles de chacun des pays qui se reconnaissent 
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dans Rome. La seule politique que nous pratiquerons sera d'attaquer sans 
merci toute doctrine et toute force qui voudraient affaiblir les principes éternels 
de notre commune civilisation: sur ce point, on nous trouvera intraitables. 

De même, devant la question religieuse. Autant nous rtpudierons I'Into- 
l&rance, le Cltricalisme, la Maçonnerie, autant nous serons respectueux des 
échos millénaires de la Rome catholique qui s'anime, en ce vingtième siècle, 
d'une vigueur nouvelle. 

Et s’il était nécessaire d'ajouter à nos déclarations une profession de foi 
nationale, nous certifierons que, fidèles à l'exemple mistralien, nous savons 
que le meilleur moyen de servir et de défendre la Latinite sera de servir et de 
defendre d'abord, notre patrie, la France». 


WORLD AFFAIRS INTERPRETER 
Număr de Primăvară, 1935 


Sub titlul Ungaria și politica pacifică a Micii Inţelegeri, d. Andrei Popovici, 
secretarul Legaţiei Române din Washington, publică un articol în care descrie 
pe înţelesul Americanilor, a căror mentalitate este, după cum se ştie, demo- 
cratică, libertară și pacifică atunci când e vorba de politică, argumentele 
româneşti faţă de revizionismul ungar. Studiul se fundează, de asemenea, pe 
date şi opinii de mare autoritate ale oamenilor de ştiinţă englezi şi americani, 
ceea ce-i măreşte puterea de convingere asupra dreptăţii cauzei noastre. 
“Ţinând seamă și de faptul că revista este publicată de Universitatea de Rela- 
ţiuni Internaţionale dela Los Angeles, afiliată Universităţii Southern Cali- 
fornia, articolul d-lui Popovici capătă o importanţă deosebită. 

Căci, dacă partea cealaltă își are adesea în America susținători străluciți 
şi care întrebuințează orice mijloc pentru a câştiga opinia publică de acolo 
în favoarea tezei ungare, România şi Mica Inţelegere, poate pentru că sunt 
prea sigure de dreptatea situaţiei lor, creată prin Tratatul dela Trianon, 
poate pentru că nu dau cuvenită atenţie propagandei, nu se bucură deo presă 
la fel de favorabilă, chiar dacă opinia publică nu se încrede atât de lesne în 
afirmaţiile tendenţioase ale adversarilor noştri, De aceea, un articol atât de 
serios și de corect Ca acela al d-lui Andrei Popovici îndeplineşte un real ser- 
viciu şi prin argumentele aduse și prin locul unde este tipărit. 

Chiar dacă autorul afirmă în două rânduri că România face parte din ţările 
balcanice, ceea ce rămâne discutabil (mai ales după ce o seamă de istorici 
români și-au spus cuvântul), articolul în general este de o documentare fără 
greş, care nu poate decât impune acelor iubitori de date, cifre, statistice şi 
documente, care sunt Americanii. După ce descrie situaţia Românilor dinainte 
de război, d. Popovici explică justeţea măsurilor dela Trianon şi încheie 
subliniind planurile noastre şi ale Micii Inţelegere dea conlucra cât mai 
pașnic şi mai creator cu vecinii noştri. 

In afară de izvoarele bine cunoscute la noi dar nu și în Statele-Unite, ca 
scrisoarea lui Millerand sau ca lucrările profesorului Seton-Watson dela Uni- 
versitatea din Londra, d. Popovici întrebuinţează înseși declaraţiile unor 
personalităţi ungare din care rezultă dreptatea noastră. Un citat interesant 
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şi mai puţin cunoscut este acela al influentului scriitor, ziarist și politician 
american Walter Lippmann, care pune la punct « agitaţiile pașnice » ale Ungu- 
rilor, mărturisind că « oricine doreşte pacea trebue să primească actuala con- 
stituție politica a Europei ». 


ROMÂNEȘTI 


REVUE DE LA TRANSYLVANIE 


Il-ème année, No. 1 


Deşi scrisă în limba franceză, Revista Transilvaniei se tipăreşte la Cluj, 
sub auspiciile Astrei. Director: d. profesor al Universităţii din Cluj și mem- 
bru al Academiei Române S. Dragomir. Redactor-şef: d. D. D. Roșca, 
doctor în litere dela Sorbona. Pentru aceste motive cât și pentru spiritul 
ştiinţei româneşti care pulsează sub copertele acestei cu totul occidentale 
publicaţii, o pomenim în paginile acestea destinate periodicelor noastre. 

Sumarul: Le Roi Charles II et la Transylvanie, V. Nistor: Les cultes 
minoritaires et l'église orthodoxe dans le nouveau budget de la Roumanie, 
V. Roman: Origine ethnique des Séklers de Transylvanie, O. Beu: La 
révolution de Horia dans lart de lépoque, Notes şi Comptes-Rendus. « De cinci 
ani, spune editorialul, oricine va putea găsi, fără să caute prea mult, iniţiativa 
regală și acţiunea efectivă și personală a Regelui Carol II-lea în cele mai mari 
instituţii ştiinţifice româneşti şi în fruntea tuturor manifesaţiilor de ordin 
spiritual, Cetatea Universitară, Căminul Scriitorilor Români, marea Fundaţie 
de editură « Carol II» — instituţie care, prin calitatea operelor puse pe piață 
şi graţie preţurilor modice de vânzare, a făcut accesibilă tuturor pungilor 
buna carte românească şi capodoperile streine, — Săptămâna Cărţii, iată, 
între atâtea altele, câteva realizări culturale de primul ordin, toate purtând 
pe actul lor de naştere semnătura regală ». 

Regretăm de a nu putea reproduce din nici un studiu științific vreun pasaj, 
deoarece am nedreptăţi pe colaboratorii din care n'am cita nimic. Sumarul 
în întregime este de o ţinută științifică ireproşabilă. Revista apare de patru 
ori pe an. 


LUCEAFĂRUL 


Nr. 10, Octomvrie, 1935 


Revista bănăţeană Luceafărul publică în fruntea numărului de Octom- 
vrie o poezie Gânduri Impotrivite de cunoscutul poet Adrian Maniu, despre 
care o notă redacțională ne spune că este de origine bănăţeană. Iată poezia: 


Nu plânge, ca să nu ucizi florile, 
Inchide ochii viorii. 

Așteaptă zorile. 

Florile, şi fără tine vor pieri. 


REVISTA REVISTELOR 475 


Roua ochilor tăi veştejeşte, 
Lacrima cerului înviază câmpia. 
Visul în care viaţa trăieşte 
Duce spre moarte tăria. 


Iubindu-le — smulgem florile 
Impodobind ţărâna ce chiamă, 
Toamna a oprit viorile 

Zorile cântă aramă. 


Pentru trăsătura informativă, vom reproduce din acelaşi număr, începutul 
articolului d-lui C. Săteanu despre poetul N. Nicoleanu: 

« Născut în 9 Martie 1833, în Cernatul-Săcelilor. Venea în «Junimea» 
în 1864, când ședințele societăţii începuseră a fi regulate. Insă puţin timp 
după aceea plecă la Bucureşti. Poet liric. Poeziile sale au fost publicate într'o 
cărticică fără arătarea numelui autorului, ci numai cu inițialele N. N. 

+ Câţiva ani mai târziu o boală mintală îl făcu să intre în spital, unde muri». 
(I. Negruzi + Dicţionarul Junimii »). 

u In numărul de 21 Iulie a. c. « Adevărul Literar şi Artistic > a publicat o 
impresionantă notiţă despre acest «poet uitat», evocându-l cu prilejul cen- 
tenarului naşterii sale, a cărei dată nu este 16 Iunie 1835, ci cea arătată mai 
sus în acest motto introductiv al lui Iacob Negruzzi. 

Ceea ce înseamnă, trecut fiind de către «secretarul perpetuu » că și N. 
Nicoleanu a făcut parte din centrul « Junimii » ieşene, deși numai un interval 
scurt, fiindcă poetul a trăit puţină vreme la Iaşi, unde a funcţionat ca director 
al Liceului Internat — apreciat însă de « Junimea » ca un poet de talent şi 
considerat ca un precursor al lui Eminescu. 

Gh. Panu, care a zugrăvit portretele vechilor junimiști, clasificând pe 
scriitorii acestui cenaclu celebru, din diferite regiuni, arată că N. Nicoleanu 
era singurul literat care a reprezentat Muntenia în « Junimea >, în primul an 
dela înființarea ei. 

« Numai munteni nu erau; ba era un singur muntean, regretatul poet 
N. Nicoleanu, un talent deosebit, mort în floarea vârstei. Sărmanul poet 
avea o vervă neîntrecută pe teme semi-satirice, semi-pesimiste ». 

In «Junimea » Nicoleanu a venit la 1864, odată cu poetul N. Skeleti şi cu 
N. Burghele, fiind al unsprezecelea membru între junimiștii din prima serie, 
după cum arată N. Gane, în « Albumul» sau. Il găsim într'adevăr între cei 
dintâi junimişti care au contribuit la subvenţionarea tipografiei junimiste din 
Iaşi, înscris cu doi galbeni pe lună pentru tipărirea « Convorbirilor Literare 9 — 
cum e consemnat în procesul-verbal al ședinței ţinută la 19 Octomvrie 1866, 
xedactat de A. Xenopol; iar în şedinţa din 26 Octomvrie 1865, « Junimea» 
acceptă propunerea sa 4 de a se imprima de îndată textul autorilor latini cetiţi 
în gimnaziu, cu o mică notiţă biografică pentru fiecare », dovadă că această 
societate literară se interesa și de educaţia didactică în școli și în același timp 
dovadă de cunoștințele şi cultura lui N. Nicoleanu. 


+ 
+ + 
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Biografia nefericitului poet este pe cât de interesantă, pe atâta de dureroasă. 

Deşi născut la Cernatul-Săcelilor, lângă Braşov, N. Nicoleanu a fost con- 
siderat multă vreme ca fiind un fiu al Craiovei, unde a trăit câtva timp, educat 
în școală de către profesorul său V. Caloianu ; acolo, la Craiova, el a avut 
între profesori şi pe Ion Maiorescu. 

A studiat şi la Paris, unde a primit influența romantismului francez și în 
special, a lui Musset, Hugo şi Lamartine, fiind întreţinut acolo de un prieten 
protector. In această privință Iacob Negruzzi reține următoarele note în volu- 
mul său « Amintiri din Junimea »: 

« Figura lui Nicoleanu era interesantă. Fiul natural nu se ştie al cui, Nico- 
Jeanu era născut în Transilvania şi crescut la Craiova. In anul 1859 dăduse 
în acest oraș un mare banchet spre a serba îndoita alegere a lui Vodă-Cuza, 
unul din meseni ceti niște versuri bine simţite asupra Unirii ţărilor şi toată 
lumea mișcată, se întrebă: de cine sunt compuse? 

Aflându-se că autorul este un tânăr fără părinţi şi sărac, unul din entu- 
ziaşti propuse ca el să fie trmis la Paris pentru completarea studiilor, pe 
socoteala celor prezenţi. Propunerea se adoptă cu aclamații; o colectă făcută 
chiar atuncea strânse destui bani pentru a întreţine pe Nicoleanu un an întreg 
la Paris; totodată se iscăli un act prin care aceleaşi persoane se obligau să mai 
contribuiască pe atât în anii următori. Dar entuziasmul se răci în curând, 
Când trecu anul Nicoleanu se adresa fără a căpăta măcar vreun răspuns dela 
protectorii săi și astfel el rămase lipsit de orice mijloace de existenţă, perdut 
în vasta capitală a Franţei». 


PAGINI LITERARE 


Revista 'Turdei ne aduce un sumar pe cât de bogat pe atât de divers: 
lată: Despre Personanță de Lucian Blaga; La Fântânile Babilonului de Teodor 
Scarlat; Migrare de Traian Chelariu; Elegie pentru păpuşa mare şi Estivală 
Albă de Ştefan Baciu; Fenomenul românesc din Ardeal de Grigore Popa; Moartea 
lui Pan de George Popa; La Paris de Ionel Neamtzu; Fântână de Radu Brateș; 
A. Demian iconarul pastoralei românești de V. Beneş; Problema sociologică la 
Simmel de Barbu Zevedeiu; Despre opinie şi alte câteva lucruri de Ion Ştefan 
și « Viața m'a interogat » (Ideile unui episcop-literat ungur din Ardeal, de Ale- 
xandru Olteanu, Cronici şi Insemnări. 

D. Grigore Popa spune câteva lucruri interesante, deși se lasă prea sedus 
de cuvinte: « Polivalența sufletului ardelenesc »: 

« Deschis tuturor drumurilor şi influențelor, Ardealul românesc, ca să-și 
poată continua nestingherit viaţa în culcușurile învăluitoare ale plaiurilor, 
a trebuit pentru fiecare să aibă o putere de asimilare sau să-i opună calități 
de mare rezistenţă. Altfel, fiinţa lui etnică și spirituală nu-și putea menţine 
integritatea. Cum este natural, într'o luptă cu lovituri multiple, venite din 
toate părţile și din toate zonele sufletului, trebue să dispui de tot atâtea posi- 
bilități de răspuns. Altfel, pierzi lupta cu siguranţă. In ciuda tuturor acelora 
ce le contestă acest bun sau îl admit cu bunăvoință, românii ardeleni erau 
bine echipați cu această zestre, Inșiruindu-se pe toată linia de bătaie, dela 
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planul biologic până la suprema valoare spirituală, acest echipament nativ, 
activ sau pasiv, a dat toate răspunsurile dictate de destinul lui istoric. Această 
multitudinară desfășurare de latențe a dat naștere la ceea ce numim poli- 
valența sufletului ardelenesc. Polivalenţa sufletului, în concepţia noastră, în- 
seamnă pluritate de valori. 'Trebuind să reziste pe mai multe planuri, ducând 
prin urmare o existență multiplană, chiar dacă aceasta n'a ajuns să se realizeze 
în valori pozitive în toate domeniile, rămânând uneori în stare latentă sau 
de apetit, ontologia sufletului ardelenesc este polivalentă. Aşa s'a manifestat în 
trecut, împresurat de pericole, și aşa înflorește azi anonim în creaţiile țără- 
nimiji şi în exemplarele sale cele mai alese. Nicăiri țărănimea și omenia rurală, 
cu toate semnele distincţiei lor, nu se găsesc în stare mai gemină ca la românul 
ardelean. Sunt stări colective de spirit cu urmări hotăritoare. Nici frenezia 
masivă şi anonimă a mulțimii, nici poemul cu multiple rezonanţe al poe- 
tului, precum nici gândirea filosofului ardelean, cu tot freamâătul lor simfonic 
și multiplan, nu sunt sustrase acestei omenii ». 


JUNIMEA LITERARĂ 
Nr. 8—9, Aug.-Sept. 1935 


Din Bucovina, unde are loc în prezent un fel de renaștere culturală româ- 
nească, ne vine această revistă de un cuprins variat până la lipsă de unitate, 
dar şi îndrăsneţ până la interesant. Nota de excesivă varietate o dă contri- 
buţia oficială, iar pe cea îndrăsneață — tineretul. Am remarcat și altădată scrisul 
poetului Valentin Al. Georgescu, poet bilinguu, autor al volumelor de versuri 
franţuzeşti Apprentissages şi Les Voix. De data aceasta, d-sa, alături de o poezie 
originală, se încearcă în lămuriri asupra ideii de poezie şi dintr'un prea mare 
amor lexical, se întâmplă să alunece pe cuvinte, poate fără să vrea. De pildă: 

« Născută cu primul extaz al iubirii, poesia nu face, de atunci, decât să 
capteze — pentru a le lăsa să circule într'o lume nepieritoare — diversele şi 
esenţialele insigne ale iubirii. Limbaj al iubirii, poesia trădează, prepară și 
chiamă la viață minunile extrazului erotic. Același exces de putere împarte 
fiinţa pentru a o multiplica, și separă spiritul de propriile lui vedenii, pentru 
a popula spaţiul și timpul cu ritmuri necesare. Însuşi ritmul poesiei nu poate fi 
decât ritmul mereu reînnoit dar etern al iubirii, ca expresie a unei universale 
și fundamentale armonii de reconstituit. In fiecare extaz erotic, toată creaţia 
anterioară se cabrează într'un îndărătnic refuz al viitorului, voind parcă să 
instaleze în inima devenirii superbul trofeu al clipei divine, In elanul liric, 
memoria şi existența încearcă să-și anuleze orice prelungire într'un viitor 
nesigur, prin împrăștierea momentană a poemului. Climatul ideilor este parcă 
ceva mai rece 9, 

VREMEA 
Nr, 407—411, 1935 


In atmosfera creată şi întreţinută cu dârzenie dela un timp în jurul marelui 
I. L. Caragiale, este foarte nimerit să facem loc unei bune părţi din articolul 
d-lui Pompiliu Constantinescu: Cu prilejul reludrii « D'ale Carnavalului », 
apărut în numărul 407 al Vremii: 
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« Am citit extraordinara farsă a lui Caragiale de numeroase ori; efectul 
a fost mereu acelaşi: o senzaţie caleidoscopică a situaţiilor, a intrigii şi o impre- 
sie de rară intuiţie a mediului în care se mişcă personajele. Râsul merge 
crescând, fără pauze, fără lacune şi nu ştiu ce proaspătă surpriză te duce, 
neobosit, până la final. Fără îndoială că farsa aceasta este de o inegalată inge- 
niozitate; inteligența scenică a lui Caragiale te uimește, prin preciziunea, 
prin complexitatea mecanismului ei perfect. Un ritm rapid imprimă o vervă 
egală fiecărei scene, fiecărei replici; nicăeri nu se văd mai clar marile însușiri 
tehnice ale teatrului caragialian. Joc ilariant de măşti umane — iată cea mai 
bună formulă în care se poate cuprinde D'ale carnavalului. 


Se ştie că piesa n'a avut succes la prima reprezentaţie, în 1885; a fost 
fluerată şi după trei spectacole scoasă de pe afiş. In so de ani, a avut un număr 
ridicol de reluări; n'aș putea spune dacă au ajuns la 20 — în tot cazul nici 
una pe an. N'o văzusem niciodată jucată; am profitat deci de prilejul repu- 
nerii ei în repertoriul acestei stagiuni. Impresia dintre lectură şi reprezentare 
a contrastat dureros. Nici publicul n'a fost contagiat de un râs în cascade, 
nici jocul actorilor n'a redat succesiunea caleidoscopică a situaţiilor și extraor- 
dinara lor ingeniozitate. Prilej bine venit de meditaţie asupra regiei, actorilor 
Şi a piesei însăşi. Poate, din această discuţie, vom ajunge la explicarea cau- 
zelor, nu insuccesului, dar a lipsei de mare succes a unui spectacol aşteptat 
ca o verificare. 

Fără 'ndoială că D'ale carnavalului are un păcat (ca dealtfel toate farsele) — 
e prea schematică. Un scenariu admirabil, cam descărnat, cu psihologii sumare, 
gen comedia del' arte, de o vervă mai mult exterioară, scoasă din neprevazutul 
situaţiilor, de o excelentă gradare, în succesiunea lor comică. Totuși spec- 
tacolul n'a avut verva, n'a avut ritmul rapid al textului, surpriza intrărilor şi 
ieşirilor, senzaţia de goană comică a personajelor unul după altul. Esenţa 
farsei s'a evaporat, râsul a isbucnit rar, fără vioiciunea continuă care susţine 
lectura. Explicaţia insuficienţelor trebue căutată, credem, în regie lipsită de 
viziunea întregului și intuiţia ritmului trepidant, uluitor al farsei. Cu deo- 
sebire actul al doilea, cel mai ingenios ca situaţii, ca « încurcături » scenice, 
petrecute la un bal mascat, într'o noapte de carnaval, atât de viu în text, a 
lâncezit în jocul actorilor, ucizând impresia de comic senzaţional, nedesmin- 
ţită, la lectură. E curios că un scenariu atât de precis, de organizat, punct 
de rezistenţă al piesei — n'a oferit regiei comprehensiunea ritmului, senzaţia 
de resort încordata situaţiilor, în fond marea însușire teatrală a D'ale carnvalului. 


Odată rupt acest resort, este normal să găsim și alte lacune ale specta- 
colului, decurgând firesc din pierderea viziunii lui globale. Ansamblul acto- 
rilor a fost lipsit şi el de coeziune. Caragiale e un dramaturg clasic: își stu- 
diază technica piesei în cele mai mici amănunte, îşi schițează personajele cu o 
preciziune şi un rar simţ al încadrării lor în economia întregului. A ţinut 
oare regia seamă de toate acestea? Credem că nu; în tonul caragialian, în rit- 
mul interior al piesei s'au menţinut numai câteva personagii. 

„ Rolul lui Iordache, calfa lui Girimea, a fost jucat cu vervă, cu adaptare 
la text; al Catindatului, cu toată ingenuitatea cuvenită, cu toate efectele stu- 
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diate; al lui Crăcănel cu destulă pricepere; al lui Nae Girimea poate cu mai 
puţină mlădiere. Dar Miţa Baston prea se vedea că joacă, prea era « grande 
dame », în timp ce ar fi trebuit să fie o mahalagioaică vervoasă, vulgară și 
autentică metresă de bărbier; cât priveşte Didina Mazu, a fost o siluetă de 
salon, 'rătăcită într’o frizerie. Cu totul fals a fost tonul, în care s'a jucat Iancu 
Pampon, fost tist de vardişti, conceput ca un fioros amorez melodramatic. 


Este vina regiei de a nu-şi fi ales interpreţii conform viziunii generale a 
farsei şi a mediului în care se petrece; este vina regiei de a nu fi corectat ieși- 
rile din culoarea morală a interpreţilor ce nu s'au integrat în spectacol. Nu 
mai vorbim de incorectitudinile pitorești ale limbajului caragialian, nerespec- 
tate adesea de lipsa de căldură a frazei, de omiterea nuanţelor, de impresia 
de rol învăţat, — deficienţe pe care regisorul n'a izbutit să le înlăture, 

Avem deci convingerea că D'ale carnavalului n'a fost studiată în deajuns 
înainte de a fi pusă în scenă. De altfel, înţelegerea chiar numai a acestei farse 
presupune studiul întregului teatru caragialian. A privi cu ușurință piesa ca 
fiind o farsă nu e o scuză, fiindcă toate comediile lui Caragiale au o filiaţie 
psihologică și socială, de o strictă înlănţuire. 

Intr'un studiu mai vechi (publicat în numărul Vremii, închinat cente- 
narului teatrului românesc) am schiţat aceste filiaţii. Am indicat atunci înru- 
direa tipurilor psihologice din O noapte furtunoasă, O scrisoare pierdută şi 
Conu Leonida, ca şi specificul profesional, intelectual și de mediu al fiecărui 
personagiu. N'am integrat şi D'ale carnavalului în această viziune organică a 
comediei caragialiene. Vom încerca s'o facem aci. Cine nu înţelege structura 
clasică a teatrului lui Caragiale şi psihologia tipică a personajelor nu va avea 
niciodată viziunea întreagă a creaţiei lui. Sunt în comedia caragialiană câteva 
tipuri fundamentale: încornoratul, don-juanul, Yemeia adulteră, naivul vicios 
şi simpatic, omul de casă, funcţionarul abuziv, etc. 


Caragiale a creat mai puţine tipuri morale, însă foarte multe personaje 
sociale; pe câteva definitive scheme morale uşor de reconstituit din toate pie- 
sele lui, a construit cu extraordinară intuiţie indivizi specifici, prin mediul 
căruia aparţin, prin mentalitate, prin limbaj. In individualitatea lor autentică, 
de stare civilă, nu pot fi niciodată suprapuși, deși se aseamănă în eternul lor 
omenesc. Dela aceste norme de creaţie nu se abate nici D'ale carnavalului, 
cu tot schematismul psihologiilor, cu toată varietatea de mediu a personaje- 
lor. Teatrul caragialian atestă viziunea unui moralist, în sensul convingerii 
că există psihologii tipice, cu reacțiuni identice, cu un mecanism sufletesc 
asemănător, dincolo de mediul social căruia aparțin. Omul e văzut în uni- 
tatea lui clasică, în contururi precise de esențe neschimbate. Observatorul 
realist nu falsifică însă niciodată zona intelectuală, limbajul, culoarea specifică 
a mediului, într'un cuvânt individualitatea concretă a fiecărui tip. Jupân 
Dumitrache și Trahanache au aceeași schemă morală şi aceeaşi situaţie comică 
îi luminează; sunt încornoraţi, geloşi de prestigiul lor bărbătesc, lesne cre- 
zători, orbi în faţa evidenţii. Ce poate fi mai asemănător în esenţa lor morală ? 
Dar Jupân Dumitrache e un mabalagiu înstărit, un democrat care-și apără 
libertatea recent cucerită, fiind căpitan în ¢ guardia civică», un negustor 
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atent la mersul întreprinderii şi un comentator năstruşnic al ideilor liberale 
din gazetă; un om al mediului său, cu limbajul, cu obiceiurile, cu mentali- 
tatea lui. El nu poate totuși să fie suprapus lui Trahanache, tot atât de con- 
cret în individualitatea lui de burghez provincial, de şef de organizaţie, cu 
iluzoriu prestigiu, de bonom credul în amiciţia lui Tipătescu, de manechin 
intelectual, repetitor al câtorva formule seci, de politician de duzină, cu lim- 
bajul specific, cu mentalitatea stării lui sociale. Confuzia între Jupân Dumi- 
trache şi Trahanache nu este posibilă, cu toate asemănările sufleteşti și de 
situație comică dintre ei. 

Am adus acest exemplu, după cum puteam aduce şi altul, ca să lămurim 
clasicismul psihologic al teatrului caragialian, dublat de un realism cu infi- 
nită observaţie a nuanţelor distincte, specifice. 

In D'ale carnavalului nu lipsește nici un personaj tipic al comediei lui 
Caragiale. Filiaţia lor ne va duce la concluzia certă că teatrul lui este o creaţie 
unitară, organică. Numai cine-l studiază sub acest aspect își poate da seama 
de ce este general şi individual în personajele lui ». 
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